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Abstrak

A.A. Navis telah lama dikenal sebagai pengarang yang mengaplikasikan satir dalam
karya-karyanya. Bahkan, sayembara kritik sastra Dewan Kesenian Jakarta (DKJ)
mengambil “Satirisme Navis” sebagai tema yang kemungkinan besar disebabkan mode
komunikasi yang diartikulasikan Navis dalam bersusastra. Sayangnya, sampai saat ini
belum ada satu pun temuan akademis yang membuktikan kebenaran satir dalam karya-
karya Navis. Penelitian ini bertujuan untuk menguji kebenaran satir dalam Antologi
Lengkap Cerpen A.A. Navis yang merangkum karir kepengarangan Navis dalam kurun
waktu 1955—2002. Dengan terlebih dahulu membangun kerangka teoretis, penelitian
ini berupaya menjawab pertanyaan akademis yang sebelumnya diterima, tanpa
dipertanyakan kembali, sebagai sebuah kebenaran. Data dalam penelitian ini berupa 68
cerpen yang terangkum dalam antologi ini. Analisis data menggunakan metode
pembacaan dekat yang diperkaya dengan analisis isi. Hasil penelitian mengungkap
cerpen-cerpen Navis terbagi dalam kategori satir sebagai genre, satir sebagai mode atau
satir yang lemah, dan satir yang tidak terlihat seperti satir. Namun, lebih banyak dari
setiap kategori di atas adalah cerpen realis serius, yang kurang tepat jika diklasifikasikan
sebagai satir.

Kata kunci: satir; moralitas; hiburan; sastra; cerpen; A.A. Navis

Abstract
A.A. Navis has been recognised as an author who employs satire in his writings. The
Jakarta Arts Council's literary critique competition adopted “Satirisme Navis” as its
theme, perhaps reflecting the communication style expressed by Navis in his works.
Regrettably, to date, there has not been a solitary academic research that substantiates
the veracity of satire in Navis's oeuvre. This study seeks to evaluate the veracity of satire
in the Antologi Lengkap Cerpen A.A. Navis, which encapsulates Navis's literary career
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from 1955 to 2002. This study seeks to address hitherto unquestioned academic
enquiries by initially establishing a theoretical framework. This study encompasses 68
short stories presented in this collection. Data analysis employs a close reading method
augmented by content analysis. The study's findings indicate that Navis's short stories
are categorised as satire as a genre, satire as mode or weak satire, and satire that
appears non-satirical, and weak satire. Nonetheless, a greater number of the
aforementioned categories consist of serious realism short stories, which are less
suitably categorised as satire.

Keywords: satire; morality, recreaction, literature; short stories; A.A. Navis

1. Pendahuluan
Dalam tradisi sastra dunia, satir telah lama menjadi medium yang efektif untuk
mengeksplorasi kebenaran sosial dan moral. Dengan memanfaatkan elemen humor,
ironi, dan hiperbola, satir mampu menyampaikan kritik yang tajam terhadap perilaku
manusia dan norma masyarakat. Salah seorang sastrawan yang dipercaya kerap
menggunakan satir sebagai mode ekspresi dalam karyanya adalah Ali Akbar Navis atau
yang lebih dikenal sebagai A.A. Navis. Predikat satir telah lama melekat dalam citra
Navis sebagai pengarang. Bahkan, Dewan Kesenian Jakarta mengadakan sayembara
kritik sastra dengan mengambil tema Satirisme A.A. Navis (Dewan Kesenian Jakarta,
2024). Namun, sampai saat ini belum ada satu pun temuan akademis yang membuktikan
atau menguji kebenaran satir dalam karya-karya Navis. Ketiadaan temuan akademis
yang menjadikan kebenaran predikat satiris itu meragukan.

Sampai saat ini, penulis menemukan penelitian-penelitian terkait A.A. Navis
lebih banyak berkutat pada nilai-nilai moral di dalam karyanya (Dewi, dkk., 2018;
Syahrul dkk., 2022), aspek kebahasaan dan gaya bahasa (Fitonis, dkk., 2022; Mudani
& Sayfullah, 2024; Saroro & Fitrianti, 2022; Wijaya, dkk., 2022), serta pemikiran yang
terefleksi di dalam karya-karyanya (Alfadlilah, 2023; Ekasiswanto, 2020; Irdawati,
2010; Sanubari et al., 2020; Wirajaya & Satya Dewi, 2024). Pada aspek kebahasaan,
penelitian masih sebatas pada menganalisis penggunaan unit linguistik dalam karya-
karyanya: Mudani dan Sayfullah (2024) meneliti penggunaan deiksis pada cerpen
“Nasihat-Nasihat”; Wijaya, dkk. (2022) menganalisis penggunaan frasa nomina pada
cerpen “Robohnya Surau Kami”; Fitonis, dkk. (2022) menganalisis tata kalimat dalam

cerpen Robohnya Surau Kami; sedang Saroro dan Fitrianti (2022) meneliti gaya bahasa
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dalam novel Gerhana. Dilihat dari temuan-temuan terdahulu dalam kajian kebahasaan
karya-karya Navis, dapat disimpulkan belum ada penelitian yang mampu menjawab
pertanyaan mengenai sudah tepat tidaknya pelabelan satiris kepada Navis.

Jika dilihat dari aspek kritik di dalam karya-karyanya, Navis memang termasuk
pengarang yang kritis, dan kritis merupakan aspek yang dipersyaratkan muncul dalam
karya yang diklasifikasikan sebagai satir (Declercq, 2018). Bagaimanapun, tetap saja
itu belum bisa membuktikan kebenaran satir dalam karya-karya Navis karena belum
ada satu pun penelitian yang menguji secara teoretis apakah karya Navis bisa
dikategorikan sebagai satir atau tidak. Oleh karena itu, pembuktian satir dalam karya-
karya Navis menjadi penting. Sesuatu seharusnya dibuktikan kebenarannya terlebih
dahulu sebelum diberikan predikat tertentu. Jika tidak, maka pelabelan itu tidak lebih
dari mitos. Pemahaman tentang satir menjadi sesuatu yang terberi, bukan sesuatu yang
dapat dipertanyakan kembali, dan ini jelas-jelas berbahaya. Orang bisa saja melakukan
penghinaan dan bersembunyi di balik tameng satir.

Telah banyak kasus penghinaan terhadap orang atau kelompok tertentu yang
mana pelakunya bersembunyi di balik kata satir, misalnya acara televisi BBC berjudul
Mock the Week. Acara televisi ini melabeli dirinya sebagai acara satir, padahal
sebenarnya sama sekali bukan satir, hingga seorang produser menganggapnya tidak
lebih dari lelucon buruk yang mengolok-olok politisi gemuk (Sherwin dalam Declercq,
2018: 321). Begitu juga dengan kasus yang melibatkan majalah Charlie Hebdo di
Prancis. Majalah yang secara terang-terangan melabeli dirinya sebagai satir ini pernah
membuat kontroversi dengan menerbitkan karikatur Nabi Muhammad yang memicu
kemarahan muslim di seluruh dunia. Hasilnya adalah sebuah tragedi kemanusiaan pada
tahun 2015. Kantor majalah ini diserang teroris yang mengakibatkan tewasnya 12
orang. Orang-orang mungkin masih memperdebatkan apakah yang dilakukan Charlie
Hebdo itu satir atau pseudo-satir, tetapi Declercq (2018: 326) secara tegas mengatakan
apa yang dilakukan majalah itu cacat moral karena melanggengkan streotip xenofobia
dan rasis.

Mungkin karya-karya A.A. Navis kurang tepat untuk disamakan dengan ujaran
yang muncul dalam acara televisi Mock the Week maupun gambar karikatur yang

mengolok-olok Nabi Muhammad dalam majalah Charlie Hebdo, tetapi pengujian tetap
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diperlukan untuk membuktikan atau menantang sesuatu yang telah dipercaya sebagai
kebenaran. Oleh karena itu, penulis menyarankan satirisme Navis perlu dikaji secara
teoretis. Kajian teoretis menyediakan kerangka konseptual yang memungkinkan
pemahaman mendalam terkait sesuatu. Dengan memahami teori dan konsep yang
relevan, kita dapat mengevaluasi apakah klaim itu masuk akal, koheren, dan konsisten
dengan ilmu pengetahuan yang ada. Tujuan penelitian ini adalah untuk menguji
kebenaran satiris dalam karya-karya Navis. Ada pun karya Navis yang menjadi objek
penelitian ini adalah Antologi Lengkap Cerpen A.A. Navis (Navis, 2024) yang
menggambarkan karir kepengarangan Navis sejak tahun 1950--2002. Dalam antologi
lengkap ini tidak hanya cerpen Navis yang tayang di media atau di buku yang
terdokumentasikan, bahkan arsip pribadi yang tidak pernah terbit di mana pun ada di
dalam kumpulan ini. Diharapkan dengan periode panjang kepengarangan tidak akan
ada satu cerpen Navis pun yang luput karena di sini penulis ingin benar-benar
menyelami dan menguji kebenaran satirisme Navis dengan terlebih dahulu

menyediakan kerangka teoretis terkait satir.

2. Landasan Teori
Untuk mengetahui garis batas sesuatu dikatakan sebagai satir, pertama-tama kita harus
membangun kerangka teoretis terkait apa itu satir. Perlu diketahui pula bahwa satir
bukanlah sebatas genre dalam sastra. Satir merupakan fenomena kompleks. Satir tidak
melulu berurusan dengan ekspresi artistik seperti yang umumnya muncul dalam karya
seni atau sastra. Pidato politik yang mungkin tidak mempunyai nilai artistik, dapat juga
dikategorikan sebagai satir (Harrington & Manji, 2013). Tidak sedikit politisi yang
menggunakan satir sebagai strategi komunikasi. Begitu juga dalam konteks komedi.
Satir menjadi gaya ungkap yang sekarang banyak digunakan dalam komedi tunggal.
Namun, garis batas antara satir dan bukan satir terlalu kabur. Tidak sedikit orang yang
mengelirukan bentuk komedi populer yang remeh sebagai satir, nyatanya adalah
sesuatu yang sama sekali lain (Peterson dalam Declercq, 2018: 321).

Jadi wajar saja jika banyak orang yang masih keliru membedakan mana satir
dan mana yang bukan. Apalagi sampai saat ini, para ahli juga menolak memberikan
definisi untuk satir. Ada sebuah konsensus yang mengatakan bahwa satir tidak perlu

didefinisikan karena sifatnya yang “berubah-ubah”, muncul dalam pelbagai bentuk, dan
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di setiap budaya berbeda atau di setiap zaman yang berbeda, bentuknya bisa berbeda
(Hodgart, 1969: 13; Test, 1991: 256). Oleh karena itu, alih-alih memberikan definisi,
Condren (2012) menyarankan pendekatan klaster untuk menilai sesuatu sebagai satir
atau bukan. Sesuatu dipahami sebagai satir karena karakteristik yang melingkupinya
seperti bersifat parodikal, berlebih-lebihan, mengandung ironi, humor, komentar sosial,
dan cemooh. Sepanjang memiliki karakter di atas, ekspresi atau apa pun bentuknya,
dapat dikategorikan sebagai satir. Namun, penulis mendapati klaster di atas tidak cukup
untuk menjadi sebuah kerangka teoretis guna melihat apakah suatu karya atau mode
ekspresi dapat dikatakan satir. Mengapa demikian? Jawabannya karena beberapa
karakteristik di dalam klaster di atas tidak menjadi bagian eksklusif yang hanya dimiliki
satir.

Kita dapat mengambil cemooh sebagai contoh. Cemooh dapat dikatakan
sebagai fitur esensial satir, tetapi ia tidak secara eksklusif menjadi milik satir. Tidak
semua hal yang mengandung cemooh adalah satir. Begitu juga tidak semua satir
mengharuskan adanya cemooh. Hal yang sama berlaku untuk humor. Beberapa ahli
menyebutkan humor sebagai fitur penting yang harus ada di dalam satir, beberapa
lainnya menganggap humor tidak terlalu penting. Sampai saat ini, para ahli masih
berdebat terkait apakah satir harus mengandung unsur humor (Declercq, 2018). Namun,
nyatanya satir tidak selalu menuntut adanya humor (Condren, 2012: 389). Meskipun
humor merupakan elemen yang banyak digunakan, satir tidak harus mengandung
humor.

Kita ambil contoh novel George Orwell berjudul 7984. Novel ini sama sekali
tidak memiliki karakteristik humor. Tidak ada unsur humor di dalam ceritanya. Aspek
satir di dalam novel /984 dibangun tidak dengan pendekatan humor, tetapi lewat
penggunaan ironi dalam kerangka konseptual ceritanya. Fokus dan tujuannya adalah
untuk mengkritik totalitarian lewat bangunan fiksionalnya yang absurd. Karena
nadanya yang terlalu serius dan tajam, banyak yang berpikir novel ini tidak tepat disebut
satir. Kritikus pun merasa kesulitan menyelaraskan gambaran mengerikan hidup di
bawah rezim totaliter Oceania dengan humor dan olok-olokan yang umumnya melekat
ke satir (Declercq, 2018: 320). Berbeda dengan Animal Farm, semua ahli bersepakat

bahwa novel itu merupakan satir. Namun, bukannya tidak ada kritikus yang menyebut
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1984 karya Orwell sebagai novel satir. Ada juga kritikus yang menganggap 7984
sebagai novel satir karena ia menggunakan mode satir dalam mengkritik. Ia
mengaplikasikan ironi lewat slogan yang disampaikan Kementerian Kebenaran: WAR
IS PEACE, FREEDOM IS SLAVERY, dan IGNORANCE IS STRENGTH. Ketiga
slogan ini merupakan alat propaganda Partai (baca: penguasa) untuk mengontrol dan
memanipulasi pikiran masyarakat lewat kejahatan bahasa. Melalui slogan ini, Orwell
mengilustrasikan mekanisme kontrol sosial dan psikologis yang digunakan rezim
totalitarian dan memperlihatkan betapa bahasa dan pikiran bisa diputarbalikan untuk
menjaga kekuasaan.

Hal lain yang kerap memicu perdebatan terkait apakah sebuah karya itu dapat
dikatakan satir atau tidak adalah karena tidak pernah ada yang memberi garis batas satir
sebagai genre dan satir sebagai mode. Sebagai sebuah genre, satir bertujuan untuk
memancing pemikiran, menghibur, dan mendorong perubahan atau reformasi. la
menggunakan humor, ironi, pernyataan yang berlebih-lebihan, atau cemooh untuk
mengungkap dan mengkritik kebodohan dan kejahatan manusia, atau juga institusi-
institusi sosial. Patut diperhatikan sebuah karya bisa saja tidak bergenre satir, tetapi ia
mengaplikasikan sebagian atau beberapa elemen yang umumnya digunakan dalam
satir. Genrenya bisa saja drama, thriller, puisi, film, atau pidato politik. Namun, selalu
ada elemen satir, meskipun tidak terlalu menonjol atau menjadi prioritas, di dalam karya
itu, misalnya film thriller berjudul Ger Out (2017) yang disutradarai oleh Jordan Peele.
Film ini menggunakan satir sebagai mode untuk mengkritik rasisme dan kemunafikan
liberalisme. Begitu juga dengan novel Jane Austen berjudul Pride and Prejudice.
Secara genre, novel ini lebih tepat disebut roman, tetapi ia mengaplikasikan satir untuk
mengkritik sistem kelas sosial di dalam sturuktur masyarakat Inggris.

Kompleksitas yang kita temui terkait pengklasifikasian suatu karya sebagai satir
atau tidak membuat penulis merasa perlu ada pijakan yang jelas untuk menilai karya
tersebut bisa dikategorikan sebagai satir daripada humor, cemooh, ironi, sifat kritis
adalah sesuatu yang lebih esensial muncul di dalam satir. Satu hal yang perlu ditandai
bahwa di dalam setiap karya yang dikategorikan satir selalu ada sifat kritisnya
(Declercq, 2018). Oleh karena itu, melebihi semua klaster satir di atas, pijakan moral

dan kedalaman kritik suatu karya lebih berpeluang untuk memungkinkan suatu karya
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disebut sebagai satir. Tanpa pijakan moral, suatu karya yang memiliki karakter satir,
bisa saja jatuh jadi lelucon yang buruk; ia hanya akan jatuh menjadi pseudo-satir seperti
karikatur Nabi Muhammad yang diproduksi Charlie Hebdo; atau ia akan menjadi
sekadar hiburan, sebuah lelucon yang tumpul.

Bagaimanapun, pijakan moral juga tidak cukup. Jika hanya mengandalkan
pijakan moral dan sifat kritisnya, satir akan diidentifikasikan sebagai karya seni serius
seperti lukisan Pablo Picasso, Guernica (Declercq, 2018: 320). Satir di luar memenuhi
unsur kritis, juga perlu menghibur. Pertautan antara kritis dan menghibur adalah kondisi
yang dipersyaratkan harus ada di dalam satir (Declercq, 2018). Untuk itu, penulis
bersepakat dengan tawaran Declercq, bahwa satir harus dan perlu menghibur. Sifat
kritis di dalam satir harus memiliki kualifikasi menghibur dan keduanya harus menjadi
satu kesatuan yang utuh dan tidak terpisahkan satu dengan lainnya. Sekarang, yang
menjadi pertanyaannya, bagaimana mendefinisikan menghibur?

Menghibur yang penulis maksudkan di sini bukan menghibur dalam pengertian
yang disederhanakan seperti menonton reality show, sinetron, atau pertengkaran
selebriti yang disiarkan televisi. Sesuatu disebut menghibur ketika ia mampu membawa
kita sejenak untuk lepas dari kejumudan hidup. Jika ia bisa membuat kita lupa pada
atasan kita yang menyebalkan, rutinitas yang membosankan, dan membuat kita larut
pada momen saat ini, ia sudah pantas disebut menghibur. Selanjutnya, sesuatu yang
disebut menghibur adalah ketika ia memenuhi klasifikasi estetika tertentu. Sebagai
contoh, kita bisa mengambil bagaimana film-film Alfret Hitchcock disebut menghibur.
Film-film Hitchcook disebut menghibur karena ia memenuhi ekspektasi audiensnya
dalam pencarian hiburan; ceritanya menegangkan (Declercq, 2018: 323). karena
genrenya misteri/thriller, aspek suspens menjadi tujuan untuk memenuhi klasifikasi
menghibur tadi. Struktur ceritanya dibangun untuk mengejar suspens. Karena
permainan suspens ini, penonton jadi tertarik mengikuti jalan ceritanya sampai selesai.

Hal yang sama berlaku untuk genre horor. Mungkin tidak ada hiburan yang
lebih absurd daripada hiburan yang didapat dari membaca cerita atau menonton film
horor. Penikmat horor secara sadar memasuki wilayah mereka akan ditakut-takuti,
tetapi mereka tetap saja masuk ke wilayah itu (membaca cerita horor atau datang ke

bioskop untuk menonton filmnya). Begitu juga dengan drama. Drama dikatakan
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berhasil jika ia mampu menghasilkan perasaan katarsis. Humor berhasil ketika struktur
ceritanya dibangun mengikuti formula humor seperti set-up dan punchline, rule of
three, incongruity, missdirection, dsb. Untuk menilai apakah suatu karya telah
memenuhi tujuan estetika produksinya, bisa didapatkan dengan dua cara: pengalaman
audiens atau dengan membedah struktur teks dan menganalisis unsur-unsur yang
membangun keutuhan teks. Karena keterbatasan metodologi, penulis tidak mungkin
menguji cerpen-cerpen Navis dengan meminta pembaca menilai apakah mereka
terhibur atau tidak; tidak mungkin juga melakukan penelitian eksperimental dengan
meminta pembaca menilai apakah cerpen Navis kritis atau tidak (tidak semua pembaca
memiliki kepekaan dalam menilai karya); oleh karena itu penulis memilih membedah
struktur dan menganalisis unsur-unsur di dalam cerpen-cerpen Navis untuk menjawab
pertanyaan: apakah cerpen-cerpen Navis sudah benar dikategorikan sebagai satir? Jika
benar satir, apakah cerpen-cerpen Navis termasuk dalam satir sebagai genre
(sepenuhnya mengaplikasikan perangkat satir), atau terbatas pada satir sebagai mode
(mengaplikasikan satir sebagai mode komunikasi dalam genre yang belum tentu satir)?
Kemudian, seberapa berhasil Navis dalam menyinergikan antara kritik dan hiburan di

dalam bangunan tekstualnya?

3. Metode Penelitian

Penelitian ini termasuk penelitian kualitatif dengan menerapkan pembacaan dekat
terhadap kumpulan cerpen lengkap karya Ali Akbar Navis. Membaca dekat merupakan
bagian dari praktik sastra jauh sebelum studi sastra mencakup diskusi metodologis kritis
mengenai praktik tersebut sejak tahun 1920-an sampai seterusnya (Ohrvik, 2024: 241).
Sederhananya, membaca dekat adalah bentuk ‘perhatian produktif’ (Bialostosky, 2006:
113), yang digambarkan oleh Berthoff (dalam Ohrvik, 2024: 241) sebagai metode untuk
memperhatikan hubungan antara kata-kata dan makna. Dalam melakukan pembacaan
dekat untuk mengurai teks, pembaca diharuskan menyelidiki kekuatan spesifik dari
sebuah karya sastra sedetail mungkin untuk memahami bagaimana sebuah teks bekerja,
bagaimana teks tersebut menciptakan efek pada tingkat yang paling kecil. Pembacaan
dekat memungkinkan penulis untuk membedah struktur cerpen-cerpen Navis, menguliti

aspek kebahasaan, dengan membenturkan pada kerangka teoretis yang telah terlebih

124 | ©2025, Mabasan 19 (1), 117—140



Aliurridha, Rinda Widya Ikomah

dahulu dibangun. Diharapkan pendekatan ini mampu menjawab pertanyaan mendasar
terkait satirisme Navis yang telah disinggung di pendahuluan.

Objek penelitian ini adalah buku berjudul Antologi Lengkap Cerpen A.A. Navis
(Navis, 2024). Ada 68 cerpen dalam kumpulan ini yang merangkum Kkarir
kepengarangan Navis dalam kurun waktu 1955—2002. Pengumpulan data dalam
penelitian ini dilakukan dengan melakukan pembacaan terhadap objek material yang
berupa cerpen-cerpen Navis yang terangkum dalam antologi lengkap. Data dianalisis
menggunakan metode pembacaan dekat ditambah dengan analisis isi (Krippendorff,
2004). Analisis isi digunakan untuk membantu dalam melakukan pengkodean elemen-
elemen satir dalam cerpen Navis; apakah cerpen itu mengandung kluster satir seperti
yang telah dijelaskan di landasan teori. Dengan analisis konsistensi dan frekuensi
pengaplikasian satir dalam cerpen-cerpen Navis akan dibuktikan. Kedua metode
analisis ini diharapkan dapat menjawab pertanyaan penelitian yang telah dibahas di

atas.

4. Pembahasan

Sebagian besar cerpen dalam antologi ini menampakkan karakteristik yang menjurus
ke arah satir dalam pembacaan pertama. Namun, setelah dianalisis lebih mendalam,
dibuktikan bahwa tidak segala yang terlihat satir itu berhasil sebagai satir. Begitu juga
sebaliknya, ada cerpen yang ketika dibaca sama sekali tidak satir, tetapi begitu dibaca
lebih dalam justru memenuhi klasifikasi sebagai satir. Beberapa karya memiliki unsur
satir yang kuat, jauh lebih kuat daripada karya sekadar menempelkan satu dua elemen
satir, bahkan beberapa karya hanya berupa cemooh (pseudo-satir) yang gagal

menyatukan unsur kritis dan hiburan di dalamnya.

4.1 Satir sebagai Genre

Ada beberapa karya Navis dalam antologi ini yang dapat diklasifikasikan sebagai satir.
Bukan sekadar menggunakan mode ekspresi satir, tetapi juga bergenre satir. Salah
satunya cerpen paling fenomenal karya Navis, cerpen yang mungkin membuat orang-
orang memberikan label satir kepada Navis; cerpen itu berjudul Robohnya Surau Kami
(Navis, 2024: 172-182). Cerpen ini berkisah tentang seorang penjaga surau yang marah

setelah seorang pembual bernama Ajo Sidi menceritakan kepadanya tentang bagaimana
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orang-orang saleh dikirim ke neraka lantaran terlalu sibuk beribadah dan lupa pada
hubungan sesama manusia.

Di neraka, Haji Saleh tercengang dengan begitu banyaknya orang seperti
dirinya, orang-orang alim yang tidak berhenti beribadah sepanjang masa. Merasa tidak
mengerti dengan keputusan Tuhan, mereka pun ramai-ramai mendatangi Tuhan.
Dipimpin Haji Saleh, mereka berdemonstrasi, menagih janji Tuhan dalam kitab-Nya.

Tuhan pun balik bertanya.

“Kalian tinggal di mana di dunia?” tanya Tuhan.

“Kami adalah umat-Mu yang tinggal di Indonesia, Tuhanku.”

“0, di negeri yang tanahnya subur itu?”’

“Ya, benarlah itu, Tuhan.”

“Tanahnya yang mahakaya raya, penuh oleh logam, minyak, dan
berbagai bahan tambang lainnya, bukan?”

“Benar. Benar. Benar, Tuhan kami. Itulah negeri kami.” Mereka mulai
menjawab serentak. Karena fajar kegembiraan telah membayang di
wajahnya kembali. Dan yakinlah mereka sekarang, bahwa Tuhan silap
menjatuhkan hukuman kepada mereka itu.

“Di negeri di mana tanahnya begitu subur, hingga tanaman tumbuh
tanpa ditanam?”

“Benar. Benar. Benar. Itulah negeri kami.”

“Di negeri di mana penduduknya sendiri melarat?”

“Ya. Ya. Ya. Itulah dia negeri kami.”

“Negeri yang lama diperbudak orang lain?”

“Ya, Tuhanku. Sungguh laknat penjajah itu, Tuhanku.”

“Dan hasil tanahmu, mereka yang mengeruknya, dan diangkut ke
negerinya, bukan?”’

“Benar, Tuhanku. Hingga kami tak mendapat apa-apa lagi. Sungguh
laknat mereka itu.”

“Di negeri yang selalu kacau itu, hingga kamu dengan kamu selalu
berkelahi, sedang hasil tanahmu orang lain juga yang mengambilnya,
bukan?”

“Benar, Tuhanku. Tapi, bagi kami soal harta benda itu kami tak mau
tahu. Yang penting bagi kami ialah menyembah dan memuji Engkau.”
“Engkau rela tetap melarat, kan?”

“Benar. Kami rela sekali, Tuhanku.”

“Karena kerelaanmu itu, anak cucumu tetap juga melarat, bukan?”
“Sungguhpun anak cucu kami melarat, tapi mereka semua pintar
mengaji. Kitab-Mu mereka hafal di luar kepala.”

“Tapi seperti kamu juga, apa yang disebutnya tidak dimasukkan ke
hatinya, bukan?”

“Ada, Tuhanku.”
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“Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat, hingga anak cucumu
teraniaya semua. Sedang bendamu kaubiarkan orang lain mengambilnya
untuk anak cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu
sendiri, saling menipu, saling memeras. Aku beri kau negeri yang kaya
raya, tapi kau malas. Kau lebih suka beribadat, karena tidak
mengeluarkan peluh, tidak membanting tulang. Sedang aku menyuruh
engkau semuanya beramal kalau engkau miskin. Engkau kira aku ini
suka pujian, mabuk disembah saja, hingga kerjamu lain tidak memuji-
muji dan menyembahku saja. Tidak. Kamu semua mesti masuk
neraka....” (Navis, 2024: 179-180).

Kritik yang ditampilkan di dalam cerpen ini terbilang terang. Pembaca tidak
memerlukan interpretasi sebab kritik disampaikan secara langsung. Namun, strategi
penceritaannya tidak banal. Pengarang menggunakan strategi yang menarik, yakni
lewat pencerita yang tidak dipercaya (unreliable narator). Lewat mulut Ajo Sidi yang
dikenal sebagai pembual, cerita di dalam cerpen ini dituturkan. Dengan strategi
penceritaan ini, apa yang disampaikan Ajo Sidi tidak bisa dibilang sepenuhnya benar.
Bisa saja si pembual ini mengarang ceritanya. Akan tetapi kebenaran menjadi sesuatu
yang tidak penting, karena akibat bualan ini, si Kakek resah hingga memutuskan bunuh
diri.

Jika kita melihat pada strategi penceritaan, cerpen ini memiliki beberapa
karakteristik yang dekat dengan tradisi satir Menippean (Condren, 2012). Pertama,
penggunaan narator yang tidak dapat dipercaya. Kedua, dialog dengan orang mati.
Kedua gaya bercerita ini lekat dengan bentuk satir yang umumnya digunakan Menippus
(filsuf Yunani abad ke-3 SM). Pendekatan satir ini unik dan kompleks dan kerap
melibatkan dialog filosofis dalam mengkritik perilaku manusia. Dialog filosofis
mengharuskan adanya keterbukaan pikiran terhadap ide-ide baru yang perlu
dipertimbangkan kembali.

Selanjutnya, jika kita melihat pada struktur naratif di dalam cerpen ini, kita
dapat menemukan strategi penundaan (delay) dimainkan pengarang. Navis dengan
cerdiknya menunda informasi kenapa orang-orang alim seperti Haji Saleh masuk
neraka, dan itu membuat pembaca terseret pada arus ceritanya. Dengan pendekatan ini,
“Robohnya Surau Kami” telah memenuhi salah satu klasifikasi estetika dari menghibur.
Seperti yang dikatakan Declercq (2018: 323—324), sesuatu dikatakan menghibur jika

ia berhasil membuat audiens mengantisipasi apa yang terjadi sehingga pembaca rela
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meneruskan bacaannya. Aspek menghibur dan kritisnya tampak bahu-membahu dalam
membangun keutuhan teks. Jika mengacu pada teori bahwa sifat kritis dan menghibur
harus berintegrasi dalam membangun keutuhan teks satir, kita bisa mengklasifikasikan
cerpen ini sebagai cerpen satir.

Di luar “Robohnya Surau Kami”, ada beberapa cerpen lain yang bisa dikatakan
bergenre satir. Ada satu cerpen yang sangat penting untuk dibahas karena aspek satirnya
jauh lebih berhasil daripada “Robohnya Surau Kami”. Cerpen ini berjudul “Sebelum
Pertemuan Dimulai” (Navis, 2024: 531--540). Sejak pembuka, aspek satir dalam cerpen
ini sudah tampak. Cerita dibuka dengan latar tempat alam barzakh, tempat orang-orang
besar dalam sejarah dunia sedang mengupayakan adanya pertemuan dengan agenda
perdamaian. Ada Mahatma Gandhi, Stalin, Hitler, Chairil, Marilyn Monroe, dan nama-
nama besar lainnya. Dari kemunculan orang-orang ini, dengan latar alam barzakh,
membahas sesuatu yang serius dengan jenaka, yang menjurus ke arah satir dalam

klaster yang dijelaskan (Condren, 2012).

“Kenapa anarkis kerempeng itu jadi sekretaris? Orang itu tak mau
aturan, tak mau disiplin. Sama dengan orang sekampung asalnya, Tan
Malaka yang tidak berpunggung bungkuk waktu jadi anggota Komitern.
Sehingga ia aku pecat.”

Kening Gandhi mengernyit ketika tahu siapa yang berbicara. Dirasanya
aneh jika orang itu jadi peserta pertemuan dengan topik “Damai di Dunia
Damai”. Tapi kemudian dia pikir, mungkin Chairil punya alasan
mengundangnya. Kemudian kata Gandhi, “Chairil aku pilih karena dua
alasan. Pertama, dia mengaku ahli waris kebudayaan dunia. Kedua, dia
beraliran humanisme universal. Jadi dia berjuang bagi kepentingan
dunia seluruhnya. Bukan bagi kepentingan bangsanya saja” (hal. 534).

Dari percakapan antara Gandhi dan Stalin ini kita dapat melihat ada sisi
parodikal. Dengan parodi sebagai strategi penceritaan, seperti yang banyak digunakan
dalam satir, para tokoh dalam cerita ini tampak jenaka ketika karakternya yang melekat
di dunia itu muncul lagi di akhirat. Kejenakaan membuat cerpen ini, meskipun
membahas tema yang serius, tetap menghibur. Seperti juga kemunculan Chairil yang
datang terlambat, duduk di sebelah kiri Gandhi, lalu pindah ke kanan. Ketika ditanya

kenapa pindah, dia menjawab seperti ini.
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“Dua alasannya,” kata Chairil Anwar sambil menggeser duduknya agar merapat
pada perempuan itu. “Pertama, di negeriku yang duduk di sebelah kanan
dipandang lebih mulia. Bukan karena alasan etiket, melainkan karena alasan
protokoler. Tahu kau apa bedanya itu?”

Perempuan itu menggeleng.

“Yang satu adat dan yang lainnya aturan. Dan kedua, biar aku bisa duduk
dengan cewek cantik seperti kau, Tuti?”

“Namaku bukan Tuti. Tapi Marilyn Monroe,” kata perempuan itu (Navis, 2024:
537).

Chairil seperti juga dirinya di masa hidup, selalu berlaku semaunya. Dia
mengubah tema sidang dari “Damai di Dunia Damai” menjadi “Adu Damai di Dunia”.
Karena temanya itu, membludak orang-orang yang datang. Setiap orang yang merasa
bisa berbuat sesuatu untuk dunia hadir dan mereka pun berdebat dikarenakan kebencian
pribadi, perbedaan ideologi, xenofobia, dan lain sebagainya. Gandhi yang kesal
menanyakan alasan Chairil mengundang orang-orang yang tidak akur satu dengan

lainnya itu. Chairil pun menjelaskan alasannya.

“Baiklah aku mulai dari Stalin dulu, ia dan Mao sedang jadi bandar rolet
Rusia yang dimainkan orang-orang Vietnam. Banyak orang
bergerombol di situ. Rupanya Stalin tertarik. Dan memang dia perlu
hadir, pikirku. Karena dia yang paling gigih menganjurkan perdamaian
di dunia. Di mana-mana kaum proletarnya dia gerakkan untuk merebut
perdamaian, walau dengan teror dan kekerasan sekalipun. Perdamaian
ia ibaratkan seperti merpati putih yang melayang sendiri di langit merah.
Lukisan merpati itu dibuat oleh Picasso. Karenanya pula Picasso pun
Hadir. Kalau Mao Tse Tung, dia lagi kesepian karena kelompok
empatnya belum datang. Ke mana Stalin tentu ke mana dia.”

“Houdini ikut siapa dia?”

“Ia tidak ikut siapa-siapa. Malah negarawan dan politisilah yang ikut
dia. Untuk belajar sulap, agar pengertian bisa berubah artinya menurut
sukanya pemain.”

“Marylin Monroe?” tanya Gandhi seraya melirik Stalin yang masih
belum selesai berbicara.

“Alasannya ada dua. Pertama, di negeriku perempuan cantik
dilambangkan sebagai lambang celaka. Perusak moral, yang sama
jahatnya dengan madat, maling, mabok, dan main. Perempuan cantik
selalu dijadikan umpan untuk merongrong disiplin pejabat negara.
Perempuan cantik selalu dicurigai sebagai perusak kedamaian rumah
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tangga babe-babe yang istrinya telah setua nenek-nenek. Kedua,
Marilyn memang aduhai cantiknya.”

“Hitler?”

“Dialah yang paling kuat alasannya untuk hadir. Jauh lebih kuat dari
para pemenang Hadiah Nobel Perdamaian yang puluhan orang
jumlahnya. Tanpa adanya Hitler, orang takkan pernah yakin pada
pentingnya perdamaian dunia itu. Khusus untuk Hitler aku sengaja
menemuinya menyampaikan undangan” (Navis, 2024: 539)

Melalui dialog ini dapat kita lihat beberapa kritik yang dilontarkan pengarang.
Seperti kekhasan di dalam satir Menippean yang menggabungkan pelbagai tema dan
konteks secara bersamaan, cerpen ini menembakkan kritiknya ke banyak arah: pada sisi
absurd perdamaian di kepala Stalin; kepada para negarawan yang membuat aturan
negara seenak jidatnya; kepada perlakuan tidak adil yang diterima Perempuan; dan
kepada cara pandang ironis perdamaian. Lewat perubahan radikal terhadap sudut
pandang, pengarang mengubah bagaimana kita memandang Hitler selama ini.
Permainan sudut pandang ini tidak hanya berimplikasi terhadap munculnya humor,
tetapi juga sukses membuat kita merenungi banyak hal.

Cerpen ini berhasil sebagai satir, baik dalam pengertian genre maupun mode.
Secara teknik, cerpen ini mengaplikasikan perangkat-perangkat satir, seperti ironi,
parodi, dan humor. Di saat orang-orang sibuk berdebat, Chairil malah dengan santainya
membaringkan kepalanya di paha Marilyn Monroe dan berkata, “Bangunkan aku bila
Stalin selesai omong.” Lalu, karena perdebatan yang tidak selesai-selesai di antara
peserta sidang, sidang perdamaian tidak bisa dimulai. Teknik penundaan, ditambah
kejutan-kejutan, ketidakcocokan antara ekspektasi dan realitas, dan tanggapan-
tanggapan berlebihan dari karakter di dalam cerpen ini sukses menghadirkan hiburan
yang berinteraksi dengan kritik yang coba disampaikan (Declercq, 2018). Itu membuat
cerpen ini sukses sebagai satir.

Sebagian cerpen dalam kumpulan ini berhasil sebagai satir yang baik. Di luar
“Robohnya Surau Kami” dan “Sebelum Pertemuan Dimulai”, beberapa cerpen-cerpen
lain yang bisa dibilang sama berhasilnya sebagai satir seperti kedua cerpen ini adalah
“Malin Kundang”, “Ibunya Durhaka” (Navis, 2024: 274-2-80), “Man Rabuka” (Navis,
2024: 233--242), “Pak Menteri Mau Datang” (Navis, 2024: 364--384) “Sang Guru
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Juki” (Navis, 2024: 520--530), dan “Penangkapan” (Navis, 2024: 604--610). Namun,
di luar cerpen-cerpen yang bisa dikatakan sangat berhasil sebagai satir, ada juga cerpen
yang masih sebatas mengaplikasikan mode komunikasi satir, tetapi tidak sepenuhnya

bergenre satir.

4.2 Satir sebagai Mode atau Satir yang Lemah

Selain cerpen bergenre satir, ada juga cerpen yang kurang tepat untuk dikatakan
bergenre satir, tetapi mengaplikasikan satir sebagai mode ekspresi dan komunikasinya.
Cerpen “Anak Kebanggaan” (Navis, 2024: 51—59) bisa dibilang mengaplikasikan satir
sebagai mode ekspresi dan komunikasi, tetapi masih belum tepat untuk dikatakan
sebagai cerpen satir. Cerpen ini berkisah tentang seorang ayah yang terlalu mencintai
anak. Cinta yang berlebihan itu membutakan matanya. Dia tidak mau mendengar hal
buruk yang orang katakan tentang anaknya, dan selalu percaya pada kebohongan
anaknya. Jika kita mengacu pada pendekatan Declercq (2018) terhadap satir, bahwa
satir harus memiliki sifat kritis, cerpen ini punya fondasi untuk dikatakan sebagai
cerpen satir. Namun, sayangnya aspek kritisnya terlalu lemah. Sulit untuk menemukan
sasaran kritis dari cerpen ini. Jika kritik yang dimaksudkan adalah Ompi sebagai orang
tua dungu yang tidak tahu cara membesarkan anaknya, kritik itu menjadi kritik yang
lemah. Kritik seharusnya ditujukan kepada hal yang sifatnya sistemis; tidak ditujukan
kepada individu. Jika ia ditujukan kepada individu, ia tidak punya potensi menghasilkan
perubahan sosial. Kritiknya menjadi kritik yang lemah.

Selanjutnya, jika kita membedah struktur tubuh cerpen ini, susah untuk
melihatnya memenuhi klasifikasi menghibur. Cerpen ini kurang berhasil dalam
membangun suspense yang membuat pembaca larut ke dalam ceritanya. Kelanjutan
ceritanya mudah ditebak. Sejak si anak berangkat ke Jakarta, si bapak yakin cita-citanya
pasti tercapai. Reaksi si bapak terlalu berlebih-lebihan membuat pembaca menaruh
curiga, cita-cita itu tidak kesampaian. Benar saja, cita-cita itu tidak kesampaian. Satu-
satunya hal yang mendekati satir di dalam cerpen ini adalah penggambaran pengarang
terhadap karakter Ompi. Dengan penuh olok-olok, hiperbolik, pengarang

memperlihatkan kelemahan Ompi sebagai ayah yang kelewat lugu.
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Cerpen lain yang menggunakan satir sebagai mode ekspresi dan komunikasi
adalah “Si Montok™ (Navis, 2024: 557--560). Dalam cerpen ini, tentara diceritakan
sebagai sosok yang kerap mencari celah kenikmatan di masa-masa gawat. Ketika
terjepit dan dipaksa mengungsi ke pedalaman, para tentara malah berebutan untuk
mendapatkan perhatian si Montok, seorang janda beranak satu dengan penampilan yang
menggoda. Ada tiga orang prajurit yang mencari cara untuk mendapatkan si Montok.
Namun, ketiganya tersingkir begitu kapten mereka ikut dalam permainan. Kapten yang
menumpang bermalam di rumah si Montok tergoda dan bersegera ia melamar si
Montok. Lamarannya diterima.

Ketika ayah si Montok memberitahu rumah penghulu agak jauh, si Kapten yang
sudah kebelet itu berdalih: “Menurut agama, yang berhak menikahkan anak
perempuannya, ayahnya sendiri, bukan?” (Navis, 2024: 559). Lalu, menikahlah mereka
malam itu juga. Pernikahan itu tidak berlangsung lama karena perang berhenti dan
kapten itu harus pulang ke pelukan istrinya. Si Montok ditinggalkan dalam kondisi
hamil. Cerita ditutup dengan peristiwa konyol. Kapten yang telah berpangkat mayor itu
ditembak oleh istrinya begitu si Montok datang ke rumah mereka membawa bayinya,
meminta si mantan kapten ini untuk bertanggungjawab. Tangan kanan si mantan kapten
ini terpaksa diamputasi dan dia kemudian dipensiunkan.

Secara garis besar kedua cerpen ini bernada cemooh. Namun, ia tidak
mengandung humor yang kuat. Struktur ceritanya tidak disusun untuk menghasilkan
humor. Tidak ada permainan rule of three yang umumnya digunakan untuk
membangun struktur di dalam cerita humor. Tidak ada callback. Tidak ada ekspektasi
dan subversi, yaitu pembaca diarahkan untuk mengharapkan sesuatu datang, sebelum
kemudian dibelokkan. Tidak ada pula unsur-unsur humor lainnya seperti tokoh yang
memiliki sifat atau kebiasaan aneh dan berlebihan. Tidak ada pula dialog yang jenaka
dan mengundang tawa. Ia lebih mendekati cerita realis yang dibungkus oleh olok-olok
sarkastik.

“Kedua perempuan itu sama menyesal di kediaman masing-masing. Istri

si mayor menyesal karena telah meledakkan pistol suaminya. Si Montok

menyesal karena membawa bayi kebanggaannya. Si Mayor menyesali

nasibnya sendiri. Namun, tidak diketahui apakah pistol itu pun ikut
menyesal, karena selama perang tak pernah melukai musuh, tetapi
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sehabis perang melukai pemiliknya sendiri. Tentu saja begitu, karena
pistol itu memang tidak punya perasaan” (Navis, 2024: 560).

Jika kita melihat dari strukturnya, cerpen ini kurang tepat untuk dikatakan bergenre
satir. Unsur komedinya tipis dan struktur ceritanya tidak dibangun untuk menghasilkan
humor. Kecuali olok-olok hiperbolik bahwa pistol si Mayor itu tidak pernah digunakan
sepanjang perang, tidak ada bagian lain yang bisa menegaskan cerpen ini satir. Sikap
kritisnya juga tidak cukup kuat. Jika kritik itu ditujukan untuk memperlihatkan bahwa
tentara bukanlah sosok patriotik, berani, dan rela berkorban, rasanya kritiknya masih
terlalu dangkal. Karena itu secara genre ia kurang tepat untuk diklasifikasikan sebagai
cerpen satir. Struktur dan unsur-unsur yang membangun cerpen ini tidak memenuhi
klasifikasi sebagai cerpen satir atau jika harus dikatakan satir, cerpen dapat dikatakan
sebagai satir yang lemah.

Beberapa cerpen lain dalam kumpulan ini juga, namun belum berhasil
memenubhi klasifikasi untuk dikatakan sebagai cerpen satir adalah “Dari Masa ke Masa”
(Navis, 2024: 563—569). Cerpen ini mengkritik sikap dan kelakuan orang-orang tua
yang selalu menganggap diri mereka paling tahu atas banyak hal. Cerpen ini dibuka
dengan kalimat, “Waktu saya muda dulu, sekitar usia dua puluh tahun, saya sering
dongkol pada orang tua-tua.” Setelah itu, naratornya menggerutu tentang kelakuan
orang-orang tua. Daripada cerpen, ini lebih terasa seperti memoar dan narator dalam
cerpen juga bernama Navis. Dengan meminjam bentuk memoar, pengarang
menceritakan tentang pengalaman hidupnya dari muda sampai tua. Bagaimana ketika
muda dia membenci sikap-sikap orang-orang tua yang memperlakukan kaum muda
seperti orang yang tidak tahu apa-apa. Nyatanya ketika dia dan temannya menjadi tua,
mereka malah melakukan hal yang tiada bedanya dengan orang-orang tua dulu. Mereka

membandingkan diri mereka ketika muda dulu dengan anak-anak muda sekarang.

Pada waktu orang-orang muda sekarang masih sekolah, orang-orang
muda dulu telah jadi komandan batalyon. Anak-anak sekolah SMA dulu,
telah menjadi guru bahkan direktur SMA swasta. Sedangkan anak-anak
SMA sekarang, tidak bisa berbuat apa-apa. Dari sudut ini, Indonesia
ternyata tidak maju (Navis, 2024: 568).

Di penutup cerita narator tertawa seraya berkata, “Kinilah saya baru tahu,

kerjaan kita yang terutama sekarang ialah membenahi akibat kerja kita di masa lalu”
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(Navis, 2024). Cerpen ini mengandung ironi karena orang-orang muda yang dulu
membenci kelakuan orang-orang tua, malah di usia tuanya menjadi seperti orang-orang
yang mereka benci dulu. Sayangnya, hanya itu bagian yang mendekati satir dalam
cerpen ini. Lain dari itu, tidak.

Cerpen lain yang memperlihatkan tendensi menuju satir yang baik, tetapi tidak
berhasil sebagai cerpen satir adalah “Angkatan 00 (Navis, 2024: 447—469). Cerpen
ini berusaha main-main dengan parodi, tetapi ia gagal memenuhi aspek menghibur.
Cerita dibuka dengan narasi “Sebenarnya, Angkatan 00 merupakan cucu kandung dari
Angkatan 66, cicit dari Angkatan 45, atau piut dari Angkatan 28 (Navis, 2024: 447).
Kita tahu ke arah mana cerpen ini bergulir. [a mengkritik begitu banyak hal terkait
angkatan-angkatan sebelumnya. la memenuhi aspek satir yang kritis, tetapi gagal
menyinergikan antara elemen kritik dan hiburan. Bahkan untuk mengatakan ia berhasil
sebagai cerita pendek pun belum.

Cerpen ini dibangun dari ocehan narator. Nyaris tidak ada deskripsi dan tidak
ada dialog. Terlalu banyak bercerita dan tidak ada menunjukkan. Tidak ada suara lain
kecuali lanturan narator yang membicarakan terlalu banyak hal tanpa usaha
membangun struktur cerita yang kuat. la tidak berhasil membangun suasana humor,
tidak peduli pada suspense atau unsur cerita lainnya, dan kurang memperhatikan
penokohan. Bahkan cerpen ini tidak memiliki tokoh sama sekali. Segala kritik
disampaikan secara eksplisit dan konfrontatif. Ia terlihat sebagai satir, tetapi sama sekali
tidak satir.

“Kucing” (Navis, 2024: 478-485) juga termasuk cerpen yang menunjukkan
tendensi menuju ke satir. la mungkin sedikit lebih baik daripada “Angkatan 00 (Navis,
2024: 447—459). Sedikit lebih baik tidak menyelamatkan cerpen ini. Kritiknya masih
terlalu frontal. Daripada cerpen satir, lebih tepat disebut cerpen teguran. Beberapa
cerpen di dalam kumpulan ini punya kelemahan yang kurang lebih sama; ia
memperlihatkan tendensi yang mengarah ke satir, tetapi tidak berhasil
menginteraksikan aspek kritik dan hiburannya. Struktur ceritanya antara gagal
membangun humor atau tidak cukup kuat untuk menghasilkan katarsis atau agak

berlebihan untuk disebut menggambarkan realitas apa adanya. Begitu pun dengan
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cerpen berjudul “Kuda” (Navis, 2024: 486-494) dan “Kaus Kaki” (Navis, 2024: 486-
494).

4.3. Satir yang Tidak Terlihat Satir

Di luar cerpen yang terlihat sebagai satir dalam pembacaan pertama, tetapi ketika diuji
tidak memiliki fondasi satir yang kuat. Ada juga cerpen yang tampaknya, dalam
pembacaan pertama, tidak menunjukkan unsur-unsur satir, tetapi dalam pembacaan
lebih lanjut memperlihatkan tendensi yang mengarah ke satir. Salah satu yang
ditemukan dalam kumpulan ini adalah “Dokter dan Maut” (Navis, 2024: 252—273).
Cerpen ini tidak ditulis dengan gaya cemooh seperti kebanyakan cerpen Navis. Unsur
olok-oloknya bisa dibilang tidak ada. Lebih dari itu, ia terkesan reflektif dan serius. Ia
merenungi banyak hal. “Setelah berpikir begitu lama, kesimpulan, orang-orang tidak
menjadi kaya karena nasib atau takdir, melainkan karena kepandaian mengambil uang
dari dompet-dompet orang miskin. Bukan dari dompet orang kaya, karena orang kaya
jumlahnya sedikit sekali. Oleh karena itu, sepantasnya bila harta yang diperoleh dari
orang miskin itu dikembalikan lagi kepada mereka” (Navis, 2024: 260). Kata-kata itu
disampaikan oleh seorang dokter kepada koleganya. Oleh karena itu si dokter berencana
menyumbangkan hartanya setelah meninggal. Lagi pula anak-anaknya tidak
memerlukannya, mereka bisa berdiri di atas kaki sendiri.

Ketika dokter ini berada di ranjang pembaringannya, dia dibuat mengenang
hari-hari yang telah dilaluinya. Dari pintu ingatan ini potongan-potongan cerita hadir.
Pembaca akan menemukan sosok dokter yang baik dan bijak di masa mudanya.
Kebaikannya tidak hanya terlihat dalam profesinya. Dia benar-benar malaikat
penolong. Dia menolong pemuda yang bunuh diri meminum sublimat karena tidak kuat
menahan derita menjadi penyebab kematian kekasihnya. Tidak hanya secara medis, dia
juga menyelamatkan pemuda itu dengan kata-katanya yang mujarab. Si pemuda
beberapa kali mencoba bunuh diri, dan dengan lembut kata-katanya, dia
menyadarkannya. Begitu juga dengan seorang gadis yang tidak terima karena orang
tuanya memaksanya menikah dengan orang yang tidak dicintainya. Gadis itu meminum
racun dan lagi-lagi dia yang menyelamatkannya. Tidak hanya secara medis, tetapi juga
secara psikologis. Lalu kepada seorang rampok yang mendatangi rumahnya, dia

menawarkan bantuan untuk dirinya dan keluarganya karena dia menduga rampok itu
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merampok karena terdesak: untuk menghidupi keluarganya. Dokter ini pun
menawarkan, jika harta yang diambil rampok itu habis, rampok itu boleh datang ke
rumahnya lagi. Tentu saja perampok itu tidak percaya. Dia yakin dokter itu hanya ingin
membuatnya lengah. Namun, setelah dia menunggu lama, tidak ada polisi yang
mencarinya, tidak ada laporan atas perampokan itu, rampok itu pun datang membawa
kembali harta benda itu, dan si dokter mempekerjakan dirinya di apotek dan istrinya
sebagai asisten rumah tangga.

Melihat segala yang dilakukan dokter ini, agaknya sungguh membingungkan
jika dia menjalani siksa sakratul maut. Di pembuka cerita, orang-orang menuntunnya
melantunkan lailahaillah, tetapi dia malah marah. Dia tidak ingin mati dan dia memaki-
maki. Di sana kita bisa membaca dokter ini memiliki karakter yang kasar. Namun,
begitu cerita bergulir, dia mengenang masa-masa dia hidup, terjadi tegangan antara
akhir hidupnya dengan apa yang telah dia lakukan. Pembaca dibuat penasaran apa yang
terjadi pada diri si dokter ini dan bagaimana akhir hidupnya, apakah dia benar-benar
mati atau berhasil menolak maut yang sedang mengulurkan tangan kepadanya?

Ketika malaikat maut hendak mencabut nyawanya, dokter ini mencari celah
untuk bernegosiasi. Dia teringat bagaimana dia bisa meluluhkan rampok yang
menodongkan moncong pistol kepadanya kemudian mempekerjakannya. Dia berpikir,
dia juga bisa melunakkan hati sang maut dan menunda kematian. Dia pun berkata
demikian,

“Bukan aku takut mati. Masalahnya dunia masih memerlukan tenagaku.

Dunia akan kehilangan besar bila aku mati sekarang. Dunia akan

bersedih. Dunia akan meratap. Apakah Tuan tidak memikirkannya?

Apakah Tuan tidak dapat menangguhkan kewajiban Tuan untuk

beberapa waktu lagi? Jangan terlalu kaku dengan tugas, Tuan. Bagiku

tidak soal aku mati sekarang. Yang kupikirkan adalah manusia lainnya”
(Navis, 2024: 266--265).

Malaikat Maut itu terus mendengarkan. Si Dokter berseri-seri dan berpikir dia
telah berhasil menundukkan sang maut. Dia lanjut merayu agar malaikat maut itu mau
menunda kematiannya. Namun, maut adalah maut. Dia tidak mudah dirayu. Maut pun
berkata seperti ini.

“Hati Tuan terlalu baik memang. Tuan orang bijaksana. Sungguh. Tuan
begitu pintar. Kata-kata Tuan meyakinkan. Memang tahan uji.”
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“Sungguh senang hatiku Tuan berkata begitu.”
“Tapi sikap Tuan sekarang, licik.”
“Licik?” kata dokter itu dengan nada tersinggung.

“Tuan telah menggunakan kecakapan Tuan, kepandaian Tuan berbicara
untuk kepentingan Tuan sendiri. Dulu-dulunya Tuan tidak begitu. Kata-
kata Tuan yang berhikmah itu, hanya Tuan gunakan untuk kepentingan
orang lain. Tapi sekarang Tuan menjadi lain daripada kepribadian Tuan
sendiri” (Navis, 2024: 267).

Setelah menyadari kesalahannya, dokter itu memberikan izin untuk nyawanya
dicabut. Ia mengucapkan kalimat syahadat dan membiarkan Sang Maut mencabut
nyawanya. Mereka pun berjalan beriringan, sang Maut mengajak dokter itu melihat apa
yang dijanjikannya. Kunjungan pertama mereka adalah rumah sakit. Di sana, Dokter
itu melihat dokter-dokter muda yang menjadi anak didiknya tengah melakukan operasi.
Mereka mengerjakannya dengan lebih baik daripada dirinya. Baru itu si Dokter tua tahu
bahwa dia tidak perlu terlalu khawatir. Anak didiknya bisa melakukan sesuatu yang
dulu dia tidak bisa lakukan di usia semuda itu.

Cerpen ini mungkin tidak terasa sebagai satir jika dibaca secara sekilas. la
tampak seperti cerpen yang serius merenungi makna kehidupan, tetapi sesungguhnya
ia bermuatan satir. la mengandung sindiran halus tentang orang tua yang tidak ingin
masa jayanya berakhir. Kritik tidak langsung dan diperlukan ada interpretasi
terhadapnya. Kita perlu membaca ke dalam apa yang tidak tampak di permukaan teks.
Apa yang terlihat tidak selalu seperti adanya. Jika dibaca lebih dalam, cerpen ini
merupakan alegori dunia kita. Telah lama kita melihat begitu banyak orang-orang yang
berkuasa menderita semacam hero complex dan merasa dirinya perlu berada dalam
kekuasaan untuk bisa berbuat lebih banyak. Tidak semata karena serakah saja mereka
ingin terus berada di dalam kekuasaan, beberapa memang merasa seperti si Dokter itu
bahwa yang muda tidak bisa melakukan apa yang bisa dia lakukan sehingga dirinya
diliputi perasaan waswas ketika harus mewariskan dunia ke generasi selanjutnya.

Di luar kritik yang bersifat alegoris itu, struktur cerpen ini memenubhi klasifikasi
menghibur. [a mampu membangun suspense yang membuat pembaca terus ingin

mengikuti jalannya cerita. Selain itu, ia juga dekat dengan tradisi satir Menippean yang
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melibatkan dialog dengan orang mati dan dialognya filosofis. Jadi, dapat disimpulkan
bahwa cerpen ini patut diklasifikasikan sebagai satir.

Cerpen seperti ini tidak banyak jumlahnya. Beberapa cerpen yang memiliki
karakteristik seperti ini adalah “Pemburu dan Serigala” (Navis, 2024: 281--290),
“Bertanya Kerbau pada Pedati” (Navis, 2024: 460--470), dan “Tamu yang Datang di
Hari Lebaran” (Navis, 2024).

Di luar cerpen-cerpen yang telah disebutkan di atas, ada juga cerpen-cerpen
yang sama sekali tidak memperlihatkan karakteristik satir, baik satir sebagai mode
maupun satir sebagai genre, baik satir yang berhasil maupun satir yang gagal. Dapat
dikatakan cerpen-cerpen itu sama sekali memiliki karakteristik satir (tidak ada olok-
olok, humor, parodi, dan gaya bahasanya tidak hiperbolik). Cerpen-cerpen dalam
kumpulan ini lebih sering mempertanyakan konsepsi moral yang mapan dalam
kerangka cerita realis. Bisa dikatakan cerpen-cerpen itu terlalu serius untuk
diklasifikasikan sebagai cerpen satir, dan justru cerpen model yang seperti itu adalah

yang paling banyak ditemukan dalam kumpulan ini.

5. Penutup

Sebagian besar cerpen di dalam kumpulan ini memiliki muatan kritik. Kritik adalah
salah satu aspek yang dipersyaratkan harus ada di dalam karya satir. Di hampir semua
cerpennya, Navis mengartikulasikan kritik guna mengungkap kelemahan atau
keburukan manusia, juga memberikan ruang untuk pembaca merenungkan isu-isu yang
diangkatnya. Beberapa dilakukan dengan humor, beberapa tanpa humor; beberapa
dengan olok-olok, yang lain tanpa olok-olok; ada yang bermain-main dengan parodi,
ada yang dengan cara yang lebih serius. Jika mengacu pada tujuan utama satir adalah
mengkritik dan mengolok-olok kelemahan atau keburukan dalam peri kehidupan
masyarakat, cerpen-cerpen Navis yang konsisten melakukannya dapat diklasifikasikan
sebagai satir. Namun, tidak semua berhasil memenuhi klasifikasi sebagai cerpen satir.
Tidak banyak cerpen yang bisa dikatakan memenuhi aspek untuk menjadi cerpen satir
yang berhasil. Beberapa lainnya memang menggunakan mode satir atau gaya bahasa
satir, tetapi tidak sepenuhnya satir karena tidak mampu menyinergikan antara unsur
hiburan dan kritisnya. Selain itu, ada juga cerpen yang tidak terlihat satir, tetapi ketika

dibaca lebih dalam memenuhi aspek satir. Namun, lebih banyak daripada cerpen yang
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mengartikulasikan satir sebagai mode ekspresinya, lebih banyak cerpen yang benar-
benar serius merenungi permasalahan kehidupan, yang disusun dalam kerangka

realisme, tanpa olok, humor, parodi, maupun hiperbola.
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