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Abstrak

Penelitian ini mengkaji representasi kesadaran ekologis sebagai strategi bertahan hidup
dalam novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya karya Dewanto Amin Sadono.
Permasalahan penelitian berfokus pada bagaimana kesadaran ekologis dibangun
melalui pengalaman tokoh utama, Taslani dan Caslani, yang tinggal di daerah pesisir
Pekalongan Utara, lingkungan yang ditandai dengan kelimpahan biota laut dan
ancaman ekologis seperti abrasi dan gelombang ekstrem. Tujuan penelitian ini adalah
untuk mengungkap bentuk-bentuk kesadaran ekologis dan strategi bertahan hidup yang
dibentuk oleh hubungan intensif tokoh-tokoh tersebut dengan lingkungan pesisir.
Penelitian ini menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan sastra
ekokritik. Data dikumpulkan melalui pembacaan teks secara saksama, berfokus pada
deskripsi naratif, dialog, dan simbol ekologis, dan dianalisis secara interpretatif untuk
mengkaji hubungan manusia-alam. Hasil penelitian menunjukkan bahwa alam
digambarkan sebagai entitas aktif yang menentukan hidup dan mati. Kesadaran
ekologis dimanifestasikan dalam praktik-praktik konkret, termasuk pelestarian vegetasi
pesisir melalui penanaman jelatang dan dedalu, pembatasan kegiatan penangkapan ikan
saat gelombang tinggi, dan penggunaan mitos lokal Dewi Lanjar sebagai mekanisme
adaptasi budaya. Tubuh Caslani, yang dibentuk oleh kerja fisik dan pertemuan berulang
dengan laut, berfungsi sebagai arsip hidup dari pengetahuan ekologis praktis. Studi ini
menyimpulkan bahwa kesadaran ekologis dalam novel tersebut tidak hanya beroperasi
sebagai wacana tetapi juga sebagai praktik etis dan adaptif yang membimbing
kelangsungan hidup, menyoroti peran strategis sastra dalam mendokumentasikan
pengalaman ekologis yang dialami.

Kata kunci: ekokritik; pesisir; kesadaran ekologis
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Abstract

This study examines the representation of ecological awareness as a survival strategy
in Dewanto Amin Sadono’s novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya. The research
problem focuses on how ecological awareness is constructed through the experiences
of the main characters, Taslani and Caslani, who live in the coastal area of North
Pekalongan, an environment marked by both marine abundance and ecological threats
such as abrasion and extreme waves. The aim of this study is to reveal forms of
ecological awareness and survival strategies shaped by the characters’ intensive
relationship with the coastal environment. This research employs a qualitative
descriptive method using an ecocritical literary approach. Data are collected through
close reading of the text, focusing on narrative descriptions, dialogues, and ecological
symbols, and are analyzed interpretatively to examine human - nature relations. The
results show that nature is portrayed as an active entity that determines life and death.
Ecological awareness is manifested in concrete practices, including the preservation
of coastal vegetation through planting jelatang and dedalu, the restriction of fishing
activities during high waves, and the use of the local myth of Dewi Lanjar as a cultural
adaptive mechanism. Caslani’s body, shaped by physical labor and repeated
encounters with the sea, functions as a living archive of practical ecological knowledge.
This study concludes that ecological awareness in the novel operates not merely as
discourse but as an ethical and adaptive practice that guides survival, highlighting
literature’s strategic role in documenting lived ecological experiences.

Keywords: ecocriticism, coastal; ecological awareness

1. Pendahuluan

Kesadaran ekologis telah menjadi isu sentral dalam kajian sastra kontemporer seiring
meningkatnya krisis lingkungan global yang berdampak langsung pada
keberlangsungan hidup manusia (Busairi et al., 2021). Sastra tidak lagi dipahami
semata-mata sebagai cermin realitas sosial, melainkan sebagai ruang diskursif yang
merekam dan mengkritisi relasi kompleks antara manusia dan alam. Dalam konteks ini,
karya sastra memuat ekspresi kecemasan ekologis, bentuk-bentuk resistensi sosial, serta
imajinasi tentang keberlanjutan lingkungan hidup (Fauziah et al., 2024). Perspektif
ekokritik memandang teks sastra sebagai medium reflektif yang mengandung nilai-nilai
budaya sekaligus sikap kritis terhadap praktik eksploitasi alam yang destruktif (Karlina,
2025).

Kajian sastra Indonesia kontemporer menunjukkan kecenderungan yang
semakin kuat dalam mengangkat isu krisis ekologis sebagai respons kultural terhadap
kerusakan lingkungan dan perubahan iklim (Halimatusya’diyah & Ramadiani, 2025)
Secara konkret, wilayah pesisir utara Jawa, termasuk Kota Pekalongan, menghadapi

ancaman ekologis yang nyata, seperti abrasi dan banjir rob (Sarastika, 2021). Analisis

124 ©2026, Mabasan 20 (1), 123—158



Zidni Ilma, Wirayudha Pramana Bhakti, Ambar Hermawan

spasial dan pengukuran lingkungan menunjukkan tingkat kerentanan pesisir yang tinggi
(Endarsih et al., 2025). Berbagai upaya mitigasi teknis, seperti pembangunan tanggul
laut, telah dilakukan, namun belum sepenuhnya mampu mengatasi dampak ekologis
dan sosial yang ditimbulkan (Wahyuni et al., 2024); (Safikri et al., 2025). Perubahan
lingkungan ini tidak hanya memengaruhi aspek fisik, tetapi juga hilangnya ruang hidup,
memori kolektif, serta identitas sosial masyarakat pesisir (Prayoga, 2025). Penurunan
kualitas perairan pesisir turut memperburuk keberlanjutan kehidupan masyarakat
setempat, baik dari sisi ekonomi, kesehatan, maupun relasi (Wahyuni et al., 2024).

Dalam ranah sastra, novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya
menghadirkan representasi kehidupan masyarakat pesisir yang berhadapan langsung
dengan perubahan lingkungan ekstrem Novel ini menampilkan relasi manusia-alam
melalui simbol-simbol ekologis dan strategi bertahan hidup di tengah krisis lingkungan
(Busairi et al., 2021); (Prayoga, 2025); (M et al., 2024). Kajian yang menelaah
representasi kesadaran ekologis sebagai strategi nyata keberlangsungan hidup
masyarakat pesisir dalam novel tersebut masih jarang ditemukan (Kasmawati et al.,
2025).

Kesadaran ekologis dalam karya sastra berkaitan erat dengan konsep kesadaran
lingkungan yang mencakup pengetahuan, sikap, dan perilaku manusia terhadap alam
(Aquan et al., 2025). Dalam kerangka ekokritik Lawrence Buell, sebuah karya sastra
dapat disebut sebagai environmental text jika ia memenuhi kriteria: (1) alam tidak
sekadar latar tetapi hadir sebagai agen aktif; (2) kepentingan manusia tidak menjadi
satu-satunya pusat narasi; (3) akuntabilitas etis terhadap lingkungan menjadi bagian
dari orientasi teks; dan (4) teks menunjukkan bahwa pengalaman manusia terkait erat
dengan kondisi alam (Buell, 1995). Keempat kriteria ini menjadi pisau analisis untuk
menilai sejauh mana novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya tidak hanya
merepresentasikan krisis ekologi, tetapi juga menjalankan tanggung jawab moralnya
sebagai teks sastra yang berpihak pada keberlangsungan bumi. Penelitian lintas disiplin
menunjukkan bahwa tingkat kesadaran lingkungan berpengaruh signifikan terhadap
respons dan adaptasi manusia terhadap krisis ekologis ( Angelita et al., 2023); (Mustofa
& Sueb, 2023).

Beberapa penelitian sebelumnya menekankan mitigasi bencana dan konservasi

alam secara teknis maupun simbolik. Misalnya, (Safitri et al., 2023) menyoroti
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inventarisasi mangrove dan pengelolaan risiko banjir rob, sementara (Utama &
Suryanto, 2025) menekankan aspek simbolik dan kearifan lokal dalam teks sastra.
Kajian lain oleh (Jannah & Efendi, 2024) serta (Fatimah et al., 2021) meneliti hubungan
manusia-lingkungan melalui karya sastra, tetapi sebagian besar fokus pada konteks
perkotaan atau masyarakat umum, tanpa menekankan praktik adaptif masyarakat
pesisir secara konkret. Studi lain, seperti (Yanti et al., 2024), lebih menekankan
deskripsi alam sebagai latar narasi, bukan sebagai strategi nyata kelangsungan hidup.
Penelitian ini hadir untuk melengkapi kajian tersebut dengan menekankan
praktik adaptif masyarakat pesisir yang tersirat dalam narasi dan nilai ekologis yang
membimbing perilaku sehari-hari. Novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya dipilih
karena menampilkan interaksi manusia-alam yang sarat simbol ekologis sekaligus
praktik nyata masyarakat pesisir (Oktaviani & Ruddin, 2024). Pendekatan ini
memperluas literatur ekokritik dengan menekankan hubungan antara narasi fiksi dan
realitas sosial-ekologis, sekaligus menegaskan peran sastra sebagai medium pendidikan
lingkungan yang kontekstual dan relevan (Larasati & Manut, 2022); (Rahmadania
Ariestiara et al., 2023). Dengan demikian, penelitian ini diharapkan dapat memberikan
pemahaman yang lebih utuh tentang representasi kesadaran ekologis sebagai strategi
keberlangsungan hidup masyarakat pesisir dalam sastra Indonesia kontemporer,
sekaligus menunjukkan peran sastra sebagai media refleksi dan penyadaran ekologis di

tengah krisis lingkungan pesisir.

2. Landasan Teori

Landasan teori dalam penelitian ini berfungsi sebagai kerangka konseptual untuk
menganalisis representasi kesadaran ekologis dalam teks sastra. Teori yang digunakan
diposisikan sebagai perangkat analitis untuk mengungkap relasi manusia dan alam,
respons tokoh terhadap krisis lingkungan, serta strategi keberlangsungan hidup yang

direpresentasikan dalam novel.

2.1 Ekokritik Sastra

Pendekatan ekokritik dalam kajian sastra bertolak dari asumsi bahwa relasi antara
manusia dan alam bukan sekadar latar, melainkan inti dari pembacaan teks (Busairi et
al., 2021). Berbeda dengan kritik sastra konvensional yang cenderung antroposentris,
ekokritik menempatkan lingkungan sebagai pusat perhatian untuk mengungkap

bagaimana sastra merepresentasikan krisis ekologi, praktik eksploitasi sumber daya
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alam, serta dampak sosial budaya yang menyertainya. (Fauziah et al., 2024)
menambahkan bahwa alam dalam teks sastra tidak hadir sebagai pemandangan pasif;
sebaliknya, ia menjadi entitas yang berperan aktif dalam membentuk struktur makna
naratif.

Pandangan ini sejalan dengan perspektif Lawrence Buell yang menyebut
lingkungan sebagai subjek moral dalam sebuah cerita. (Buell, 1995) merumuskan
empat kriteria untuk mengidentifikasi apa yang ia sebut sebagai environmental text: (1)
lingkungan non-manusia hadir bukan sekadar sebagai alat bingkai (framing device),
melainkan sebagai agen yang membentuk narasi; (2) kepentingan manusia tidak
menjadi satu-satunya tolok ukur nilai; (3) akuntabilitas etis terhadap lingkungan
menjadi bagian dari orientasi teks; dan (4) teks menunjukkan bahwa pengalaman
manusia terkait erat dengan kondisi alam. (Jannah & Efendi, 2024) menegaskan bahwa
sastra ekologis memusatkan perhatian pada keterhubungan antara pengalaman manusia,
krisis lingkungan, dan tanggung jawab ekologis.

Penelitian ekokritik di Indonesia menunjukkan kecenderungan yang menarik.
(Utama & Suryanto, 2025) menemukan bahwa karya sastra tidak hanya
merepresentasikan lingkungan sebagai ruang hidup yang sarat nilai ekologis, tetapi juga
menjadi medium internalisasi kesadaran konservasi melalui kearifan lokal. (Ariestiara
et al., 2023) menunjukkan bahwa novel dapat menghadirkan alam sebagai sumber
pengetahuan ekologis melalui simbol, mitologi, dan relasi spiritual manusia dengan
lingkungan. Sementara itu, (Oktaviani & Ruddin, 2024) menegaskan bahwa cerpen-
cerpen Indonesia banyak mengonstruksi alam sebagai ruang yang terancam sekaligus
sebagai kritik terhadap relasi eksploitatif manusia. Lebih lanjut, ekokritik tidak hanya
memetakan tema ekologis, tetapi juga menelaah bagaimana sastra membangun cara
pandang ekologis pembaca dan merepresentasikan realitas lingkungan secara kultural.
(Fatimah et al., 2021) menegaskan bahwa novel bermuatan ekologis berpotensi menjadi
medium reflektif yang menumbuhkan kepekaan terhadap krisis lingkungan. Dalam
kajian lingkungan, (Safitri et al., 2023) menunjukkan bahwa degradasi ekosistem
pesisir, khususnya mangrove, berdampak langsung pada keberlanjutan kehidupan
masyarakat. Sementara itu, (Asifah et al.,, 2025) menekankan bahwa kerentanan
ekologis berkaitan erat dengan risiko bencana yang membutuhkan strategi adaptif.

(Purnomo, 2024) memandang sastra sebagai ruang kultural yang merekam kecemasan
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ekologis masyarakat, sedangkan (Karlina, 2025) menegaskan peran sastra dalam
membangun imajinasi ekologis alternatif.

Dalam penelitian ini, keempat kriteria Buell di atas digunakan sebagai pisau
analisis untuk menguji novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya. Pendekatan
ekokritik juga dipakai untuk mengungkap makna-makna ekologis yang terinternalisasi
dalam struktur naratif, pengalaman tokoh, serta representasi krisis lingkungan pesisir.
Dengan demikian, ekokritik tidak hanya berfungsi sebagai alat klasifikasi teks, tetapi
juga sebagai jembatan untuk menghubungkan fiksi dengan realitas ekologis faktual,
misalnya dengan membandingkan respons naratif tokoh (seperti penanaman dedalu dan
jelatang) terhadap praktik konservasi nyata di Pekalongan yang terdokumentasi dalam
penelitian ilmiah (Safitri et al., 2023); (Wahyuni et al., 2024). Hal ini sekaligus
menjawab tuntutan Buell bahwa environmental text yang kuat harus menunjukkan
keterpautan antara fiksi dan kondisi lingkungan faktual, serta mengarahkan pembaca

pada tanggung jawab kolektif terhadap bumi.

2.2 Kesadaran Ekologis

Secara konseptual, kesadaran ekologis mengacu pada kemampuan kognitif sekaligus
sikap moral manusia dalam merespons lingkungan, yang tumbuh dari pemahaman
tentang cara kerja sistem alam, rapuhnya ekosistem, serta konsekuensi dari tindakan
manusia terhadap alam (Safitri et al., 2023); (Asifah et al., 2025). Kesadaran ini
berkembang melalui pengalaman empiris serta pengetahuan ilmiah mengenai
keberlanjutan lingkungan, keanekaragaman hayati, dan hubungan timbal balik antara
manusia dan alam. Inventarisasi kondisi ekologis menunjukkan bahwa lingkungan
hidup bukan sekadar ruang kehidupan, tetapi sistem rapuh yang menuntut sikap
tanggung jawab dan perlindungan berkelanjutan (Safitri et al., 2023). Kesadaran
ekologis dengan demikian tidak berhenti pada ranah pengetahuan, melainkan
mendorong terbentuknya sikap adaptif, partisipatif, dan berorientasi pada pengurangan
risiko serta keberlanjutan lingkungan (Asifah et al., 2025).

Ketika masuk ke ranah sastra, kesadaran ekologis tidak muncul sebagai konsep
abstrak, melainkan terwujud melalui bagaimana teks mengkonstruksi hubungan
manusia-alam sebagai sesuatu yang penuh makna, mengandung muatan ideologi, dan
sarat dengan nilai-nilai tertentu (Utama & Suryanto, 2025). Pendekatan ekokritik

memandang karya sastra sebagai ruang representasi kesadaran ekologis yang
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menampilkan alam sebagai subjek naratif yang memengaruhi konflik, karakter, dan
struktur cerita (Utama & Suryanto, 2025). Sastra menghadirkan kearifan lokal, kritik
terhadap eksploitasi, serta imajinasi ekologis yang menegaskan pentingnya
keharmonisan antara manusia dan lingkungan. Kesadaran ekologis dapat dilacak dari
tiga hal: adanya renungan etis tokoh, penggunaan simbol-simbol alam, serta
pengalaman batin yang memandang krisis lingkungan bukan sekadar bencana fisik,
melainkan persoalan moral dan budaya sebagaimana yang ditunjukkan dalam teks
sastra (Jannah & Efendi, 2024).

Lebih jauh, kesadaran ekologis dalam sastra berfungsi sebagai medium
pembentukan empati ekologis dan pendidikan nilai lingkungan. Representasi relasi
ruang hidup dan ancaman terhadap alam memperluas kesadaran pembaca mengenai
keterikatan eksistensial manusia dengan lingkungan (Yanti et al., 2024). Sastra tidak
hanya merekam degradasi ekologis, tetapi juga menghadirkan sikap perlawanan
terhadap dominasi manusia dan menegaskan nilai intrinsik alam sebagai bagian dari
kehidupan (Oktaviani & Ruddin, 2024). Kesadaran ekologis selanjutnya diposisikan
sebagai basis kritik sastra berorientasi keberlanjutan yang merepresentasikan
lingkungan sebagai ruang hidup kolektif yang harus dijaga (Larasati & Manut, 2022).
Dalam konteks pendidikan sastra, novel ekologis terbukti berfungsi sebagai medium
reflektif yang menumbuhkan kepekaan dan tanggung jawab lingkungan (Fatimah et al.,
2021). Nilai kearifan lingkungan dalam karya sastra memperkuat internalisasi
kesadaran ekologis melalui simbolisme alam dan relasi spiritual manusia dengan

lingkungan (Ariestiara et al., 2023).

2.3 Sastra dan Krisis Lingkungan Pesisir

Kawasan pesisir termasuk wilayah yang paling rentan terhadap berbagai bentuk krisis
lingkungan. Ancaman tersebut meliputi abrasi, masuknya air laut ke daratan (intrusi),
rusaknya hutan mangrove, serta memburuknya kualitas air (Safitri et al., 2023); (Asifah
et al., 2025). Kondisi ini menunjukkan bahwa pesisir tidak hanya berfungsi sebagai
wilayah ekonomi dan permukiman, tetapi juga sebagai sistem ekologis yang rapuh dan
saling bergantung. Penelitian inventarisasi mangrove memperlihatkan bahwa
kerusakan ekosistem pesisir berimplikasi langsung terhadap ketahanan lingkungan,
keanekaragaman hayati, dan keberlanjutan kehidupan masyarakat pesisir (Safitri et al.,

2023). Krisis ekologis di wilayah pesisir selanjutnya menuntut pola adaptasi yang tidak
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hanya bersifat teknis, tetapi juga kultural dan berbasis kesadaran ekologis (Asifah et al.,
2025).

Di dalam karya sastra, pesisir tidak hanya muncul sebagai tempat terjadinya
cerita. la digambarkan sebagai ruang yang penuh dengan pertentangan ekologis,
gesekan sosial, dan muatan simbolik. Lebih dari itu, pesisir menjadi kekuatan naratif
yang ikut membentuk pengalaman hidup, jati diri, serta cara pandang tokoh terhadap
dunianya (Utama & Suryanto, 2025); (Jannah & Efendi, 2024). Kajian ekokritik
menunjukkan bahwa teks sastra menghadirkan relasi manusia dan lingkungan pesisir
sebagai hubungan yang ideologis dan bernilai etis, terutama dalam konteks eksploitasi,
kearifan lokal, dan upaya konservasi (Utama & Suryanto, 2025). Representasi tersebut
memperlihatkan bagaimana krisis lingkungan pesisir diolah menjadi wacana kritik
terhadap dominasi manusia atas alam (Jannah & Efendi, 2024).

Lebih lanjut, sastra pesisir berfungsi sebagai medium reflektif yang merekam
pengalaman ekologis masyarakat dalam menghadapi perubahan lingkungan ekstrem.
Cerpen dan novel yang mengangkat ruang pesisir sering menampilkan alam sebagai
entitas yang terancam sekaligus sebagai penentu keberlangsungan hidup manusia
(Oktaviani & Ruddin, 2024). Representasi tersebut mempertegas bahwa krisis
lingkungan pesisir tidak hanya berdampak ekologis, tetapi juga membentuk konflik
batin, relasi sosial, dan strategi bertahan hidup tokoh (Larasati & Manut, 2022). Dalam
konteks ini, novel ekologis memposisikan pesisir sebagai ruang artikulasi kesadaran
lingkungan yang berfungsi membangun empati ekologis pembaca (Fatimah et al.,
2021). Nilai kearifan lingkungan yang terjalin dengan ruang pesisir menegaskan bahwa
sastra mampu merepresentasikan alam sebagai ruang hidup yang memiliki dimensi
spiritual, kultural, dan ekologis (Ariestiara et al., 2023). Representasi krisis lingkungan
pesisir dalam sastra juga memperlihatkan bagaimana relasi manusia dan laut dibingkai

sebagai relasi etis antara perusakan dan pelestarian (Yanti et al., 2024).

3. Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan metode studi
literatur. Pendekatan ini dipilih karena memungkinkan peneliti mengkaji secara
mendalam representasi kesadaran ekologis yang ditampilkan dalam teks sastra. Sumber
data utama penelitian adalah novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya, dengan data

berupa kata, frasa, kalimat, dialog, dan narasi yang merepresentasikan relasi manusia
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dengan lingkungan serta upaya keberlangsungan hidup tokoh-tokohnya. Data sekunder
diperoleh melalui kajian pustaka dari jurnal ilmiah, buku referensi, dan artikel
akademik yang relevan dengan kajian ekokritik dan isu lingkungan, yang berfungsi
sebagai landasan teoretis dan pendukung analisis.

Analisis data dilakukan dengan membaca teks secara cermat dan berulang untuk
mengidentifikasi bentuk-bentuk representasi kesadaran ekologis, kemudian dianalisis
menggunakan perspektif ekokritik melalui tahapan reduksi data, penyajian data, dan
penarikan simpulan. Selain itu, penelitian ini juga mempertimbangkan pengamatan
kontekstual terhadap fenomena ekologis di wilayah pesisir Pekalongan yang bersifat
reflektif dan non-partisipatif, berdasarkan pengalaman empiris peneliti sebagai
penduduk lokal. Data kontekstual tersebut digunakan sebagai data pendukung untuk
memperkuat interpretasi teks sastra dan menjaga relevansi analisis dengan kondisi
ekologis yang nyata. Keabsahan data dijaga melalui triangulasi sumber dengan

membandingkan temuan analisis teks dan kajian penelitian terdahulu.

4. Pembahasan

Bagian ini membahas hasil analisis data berupa kutipan naratif dan dialog dalam novel
Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya untuk mengungkap representasi kesadaran
ekologis sebagai upaya keberlangsungan hidup masyarakat pesisir. Analisis dilakukan
dengan pendekatan ekokritik sastra yang memfokuskan perhatian pada relasi manusia
dan alam, respons tokoh terhadap krisis lingkungan, serta strategi adaptif yang muncul
dalam menghadapi perubahan ekologis pesisir. Pembahasan disusun ke dalam beberapa
subjudul tematik yang merepresentasikan bentuk-bentuk kesadaran ekologis tokoh,
mulai dari pemaknaan alam sebagai penentu hidup dan mati, praktik penjagaan
lingkungan, pembatasan aktivitas eksploitasi, hingga pemanfaatan mitos dan
penyesuaian terhadap tanda-tanda alam. Penyajian ini bertujuan menunjukkan bahwa
kesadaran ekologis dalam novel tidak bersifat abstrak, melainkan hadir sebagai praktik
hidup yang membentuk pilihan, sikap, dan tindakan tokoh dalam mempertahankan

ruang hidupnya.

4.1. Alam Diposisikan sebagai Penentu Hidup dan Mati
Bagian ini menyajikan data tekstual yang dianalisis untuk mengungkap representasi

kesadaran ekologis dalam novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya. Data berupa
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kutipan naratif dan dialog dipilih secara purposif berdasarkan keterkaitannya dengan
relasi manusia dan alam yang memengaruhi keberlangsungan hidup tokoh. Analisis
dilakukan dengan menafsirkan makna yang terkandung dalam teks, khususnya pada
penggambaran pengalaman tokoh terhadap perubahan kondisi lingkungan pesisir.
Melalui pendekatan ini, pembahasan diarahkan untuk menunjukkan bagaimana alam
diposisikan sebagai faktor penentu hidup dan mati, serta bagaimana kesadaran ekologis
tokoh dibangun melalui pengalaman, ingatan, dan refleksi terhadap kerusakan

lingkungan.

Taslani ingat betul akan masa-masa kecilnya. Pagi-pagi matanya
dimanja oleh sinar matahari yang seolah-olah tumbuh di tengah-
tengah lautan. Warnanya merah jingga dan sangat memesona.

(Sadono, 2024: 24)

Penggambaran matahari yang “tumbuh di tengah lautan” dan “memanja” mata
Taslani menunjukkan bahwa alam tidak hadir sebagai latar pasif, melainkan sebagai
entitas hidup yang membentuk pengalaman indrawi dan emosional tokoh. Kata
“dimanja” mengindikasikan hubungan timbal balik yang bersifat memberi dan
menerima antara manusia dengan lingkungannya; alam tidak dieksploitasi, tetapi justru
merawat dan menyenangkan manusia. Penggunaan frasa “seolah-olah tumbuh”
memberikan kesan bahwa alam memiliki daya hidupnya sendiri, terpisah dari kehendak
manusia. Relasi intim antara manusia dan lingkungan ini menjadi fondasi awal
kesadaran ekologis Taslani, yang kelak akan diuji ketika keseimbangan itu terganggu.
Dalam kerangka ekokritik Lawrence Buell, deskripsi semacam ini memenuhi kriteria
pertama environmental text, yaitu alam hadir sebagai agen aktif yang membentuk
pengalaman manusia (Buell, 1995).

Alam tidak sekadar pemandangan indah, tetapi penentu kualitas hidup dan
kesejahteraan batin tokoh. Representasi ini sejalan dengan temuan (Busairi et al., 2021)
bahwa sastra Indonesia kontemporer kerap menempatkan alam sebagai entitas yang
aktif menopang kehidupan manusia. Hubungan yang terbangun antara manusia dan
lingkungan dalam novel juga mencerminkan keterikatan ekologi budaya yang lahir dari
pengalaman hidup masyarakat lokal secara turun-temurun (Halimatusya’diyah &
Ramadiani, 2025). Ketergantungan masyarakat terhadap alam pesisir memperlihatkan

bahwa keberlangsungan sosial mereka sangat ditentukan oleh keseimbangan
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lingkungan (Fauziah et al., 2024). Oleh karena itu, sejak awal novel, pembaca sudah
disadarkan bahwa alam pesisir bukan sekadar latar geografis, melainkan subjek moral

yang menentukan kebahagiaan dan keberlangsungan hidup tokoh.

Saat masih kecil ia pernah menjumpai kepiting, sembilang, udang,
kedokan, keting, kerapu, dan baramundi berjajar-jajar pada akar
bakau tak jauh dari rumah. Bahkan, pada saat-saat tertentu, ikan tiga
waja datang berbondong-bondong dari tengah lautan, dan jumlahnya
Jutaan.

(Sadono, 2024: 24)

Kelimpahan biota laut yang disebutkan secara rinci jenis-jenis ikannya (kepiting,
sembilang, udang, kedokan, keting, kerapu, baramundi, hingga ikan tiga waja)
menegaskan bahwa stabilitas ekosistem mangrove dan laut menjadi fondasi ekonomi
serta kultural masyarakat pesisir. Penyebutan ‘“berjajar-jajar pada akar bakau”
menunjukkan bahwa ekosistem mangrove berfungsi sebagai tempat pemijahan dan
habitat alami yang mendukung keberagaman hayati. Frasa “bisa ditangkap begitu saja
pakai tangan” (meski dalam kutipan ini tidak disertakan secara eksplisit, tetapi masih
dalam satu kesatuan narasi pada halaman yang sama) menggambarkan betapa alam
menyediakan kehidupan tanpa memerlukan teknologi rumit atau eksploitasi berlebihan.
Kondisi ini mencerminkan apa yang oleh (Buell, 1995) disebut sebagai lingkungan non-
manusia yang berperan aktif dalam menentukan kesejahteraan manusia.

Kelimpahan yang melimpah ruah itu bukan hanya berarti kemudahan ekonomi,
tetapi juga menjamin ruang sosial dan budaya masyarakat pesisir, seperti tradisi
membuat ikan asin, berdagang ke pasar, dan hidup kolektif yang bergantung pada hasil
laut. Dalam konteks ekologi budaya, kelimpahan ini membentuk identitas, tradisi, dan
cara hidup masyarakat pesisir yang harmonis dengan alam (Halimatusya’diyah &
Ramadiani, 2025). Novel ini dengan detail etnografis merekam pengetahuan lokal
tentang musim ikan dan perilaku biota laut, yang merupakan bentuk kearifan ekologis
yang diwariskan secara turun-temurun. Representasi ini memperkuat argumen bahwa
sastra dapat berfungsi sebagai arsip pengetahuan ekologis masyarakat lokal (Ariestiara
et al., 2023). Kesimpulannya, kutipan ini tidak hanya mendeskripsikan kemakmuran,
tetapi juga mengondisikan pembaca untuk memahami bahwa krisis yang akan datang
nanti merupakan kehilangan yang sangat besar dan traumatis, sehingga kesadaran

ekologis menjadi kebutuhan mendesak.
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Namun, sekarang situasinya tidak lagi sama. Taslani tak tahu ke mana
ikan-ikan itu menghilang, bisa jadi habis. “Tidak bakal habis,” bantah
temannya waktu itu. “Paling hanya pergi sebentar.”

(Sadono, 2024: 24-25)

Dialog singkat antara Taslani dan temannya ini merepresentasikan dua
pandangan yang bertentangan secara fundamental. Teman Taslani mewakili optimisme
naif, atau mungkin juga mitos turun-temurun yang sudah mengakar, bahwa alam akan
selalu pulih dengan sendirinya (“Nanti juga balik lagi. Biasanya seperti itu. Ikan-ikan
pun ada musimnya”). Sebaliknya, Taslani mulai meragukan mitos tersebut. Kata “bisa
jadi habis” menunjukkan kegelisahan ekologis yang lahir dari pengamatan empiris
terhadap perubahan lingkungan. Kesadaran ekologis tokoh Taslani mulai berkembang
ketika ia menyadari perubahan kondisi lingkungan dari kelimpahan menuju
kelangkaan. Keraguannya terhadap anggapan bahwa sumber daya laut tidak akan
pernah habis merepresentasikan pemahaman akan keterbatasan daya dukung alam.

Narasi ini mengandung kritik implisit terhadap praktik eksploitasi sumber daya
yang dilakukan tanpa batas dan tanpa kesadaran ekologis (Karlina, 2025). Dalam
perspektif Buell, bagian ini memenuhi kriteria akuntabilitas etis, karena novel tidak
membiarkan pembaca berpuas diri dengan mitos kelimpahan abadi, melainkan
mengajak pembaca untuk mempertanyakan asumsi-asumsi tersebut (Buell, 1995).
Kegelisahan Taslani terhadap hilangnya ikan mencerminkan bentuk kecemasan
ekologis yang muncul akibat tekanan lingkungan yang terus meningkat (Yunanto &
Sa’adiyah, 2025). Kesadaran tersebut berfungsi sebagai refleksi kritis atas relasi
manusia dan alam yang timpang, sekaligus menghadirkan resistensi simbolik terhadap
kerusakan lingkungan yang mengancam kehidupan masyarakat pesisir (Astrilinda
Purnomo, 2024). Dengan kata lain, kutipan ini menjadi titik balik naratif di mana alam
mulai menunjukkan wajahnya yang tidak lagi ramah, dan manusia dipaksa untuk

menyadari bahwa hidup mereka sepenuhnya bergantung pada keseimbangan ekosistem.

Taslani tak mau berdebat, tidak ada gunanya. Namun, dalam hatinya
ia yakin seyakin-yakinnya. Bahkan, ikan yang mulanya melimpah ruah
pun tak akan tersisa lagi jika terus-terusan diambil tanpa batasan.

(Sadono, 2024: 25)
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Penegasan  ‘yakin  seyakin-yakinnya’ menunjukkan bahwa keyakinan
Taslani bukan sekadar opini atau perasaan sementara, melainkan keyakinan mendalam
yang lahir dari pengamatan langsung terhadap perubahan lingkungan dan mungkin juga
dari pengalaman hidup sebagai bagian dari komunitas nelayan yang rentan. Frasa
“terus-terusan diambil tanpa batasan” merupakan kritik langsung terhadap praktik
eksploitasi sumber daya alam yang tidak berkelanjutan. Taslani tidak sekadar
mengeluh; ia memiliki pemahaman kausal tentang hubungan antara tindakan manusia
(pengambilan tanpa batas) dan dampak ekologis (kelangkaan hingga kepunahan).
Sikapnya yang memilih tidak berdebat (“tak mau berdebat, tidak ada gunanya”)
menunjukkan bahwa ia sudah melewati tahap diskusi dan masuk ke tahap kesadaran
reflektif yang tidak lagi memerlukan pembenaran dari orang lain. Dalam kerangka
Buell, ini adalah wujud dari kriteria bahwa pengalaman manusia terkait erat dengan
kondisi alam; Taslani tidak bisa dipisahkan dari laut yang membentuk cara berpikirnya
(Buell, 1995).

Kegelisahan Taslani mencerminkan kecemasan ekologis akibat tekanan
lingkungan yang terus meningkat (Yunanto & Sa’adiyah, 2025). Kesadaran tersebut
berfungsi sebagai refleksi kritis atas relasi manusia dan alam yang timpang, sekaligus
menghadirkan resistensi simbolik terhadap kerusakan lingkungan yang mengancam
kehidupan masyarakat pesisir (Purnomo, 2024). novel ini, melalui keyakinan Taslani,
menyampaikan pesan etis bahwa pemahaman akan keterbatasan daya dukung
alam tidak cukup hanya pada tingkat pengetahuan, tetapi harus diikuti oleh tindakan
pembatasan diri. Inilah yang oleh Buell disebut sebagai environmental text yang
bertanggung jawab secara moral: teks tidak hanya menggambarkan krisis, tetapi juga
mengarahkan pembaca pada kesadaran bahwa manusia memiliki peran dalam

menyebabkan dan mengatasi krisis tersebut (Fauziah et al., 2024)

Berdasarkan analisis keempat kutipan di atas, novel Kisah Ganjil Pelaut dan
Keturunannya terbukti telah memenuhi keempat kriteria environmental text menurut
Buell (1995) sebagaimana dikutip oleh (Jannah & Efendi, 2024) dan (Fauziah et al.,
2024)

Kriteria pertama: lingkungan non-manusia hadir bukan sekadar sebagai latar,
tetapi sebagai agen aktif yang membentuk narasi dan menentukan kondisi eksistensi

tokoh. Dalam novel, laut, ombak, sinar matahari, serta kelimpahan atau kelangkaan
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sumber daya laut tidak hanya menjadi pemandangan, melainkan kekuatan yang secara
langsung mengatur hidup dan mati masyarakat pesisir. Ketika ekosistem laut masih
melimpah, Taslani dan keluarganya dapat hidup sejahtera; ketika ikan menghilang,
mereka menghadapi kematian ekonomi, sosial, bahkan fisik.

Kriteria kedua: kepentingan manusia tidak menjadi satu-satunya pusat narasi.
Novel ini tidak hanya bercerita tentang penderitaan manusia, tetapi juga memberikan
ruang bagi alam untuk berbicara melalui ritme ombak, musim ikan, dan daya rusak
abrasi. Tokoh-tokoh tidak seenaknya mengeksploitasi laut; mereka justru harus
menyesuaikan diri dengan kehendak alam.

Kriteria ketiga: adanya akuntabilitas etis terhadap lingkungan sebagai bagian
dari orientasi naratif. Kegelisahan Taslani terhadap habisnya ikan jika terus diambil
tanpa batasan mencerminkan kesadaran moral bahwa manusia bertanggung jawab
menjaga keseimbangan ekosistem. Novel ini tidak membiarkan pembaca pasif; ia
mengajak pembaca untuk mempertanyakan praktik eksploitasi sumber daya alam.

Kriteria keempat: teks menunjukkan bahwa pengalaman manusia terkait erat
dengan kondisi alam. Taslani tidak bisa dipisahkan dari laut yang membentuk ingatan,
pekerjaan, identitas, dan kecemasannya. Perubahan ekosistem laut secara langsung
mengubah hidupnya. Karena itu, novel ini menjalankan tanggung jawab moralnya
sebagai teks sastra yang berpihak pada keberlangsungan bumi (Merta et al., 2022)

Representasi alam sebagai penentu hidup dan mati dalam novel ini bukanlah
hiperbola sastra belaka. Data ilmiah menunjukkan bahwa wilayah pesisir Pekalongan
Utara memang mengalami degradasi ekosistem yang mengancam langsung mata
pencaharian nelayan. Penelitian (Endarsih et al., 2025) membuktikan tingkat
kerentanan pesisir yang tinggi dengan laju abrasi yang terus meningkat, mencapai
puluhan meter per tahun di beberapa titik. (Safitri et al., 2023) menginventarisasi
kerusakan mangrove yang berdampak pada menurunnya populasi ikan dan biota laut
lainnya, persis seperti yang dialami Taslani ketika “ikan-ikan itu menghilang”. Di
Pekalongan sendiri, (Wahyuni et al., 2024) mendokumentasikan bahwa penurunan
kualitas perairan pesisir turut memperburuk keberlanjutan kehidupan masyarakat
setempat, baik dari sisi ekonomi, kesehatan, maupun relasi sosial.

Berdasarkan data tersebut, respons naratif Taslani (kegelisahan terhadap

kelangkaan ikan) merupakan cerminan langsung dari krisis ekologis faktual yang
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terjadi di lokasi yang sama dengan latar novel. Novel ini tidak hanya merekam, tetapi
juga mengonfirmasi dan memvisualisasikan realitas yang dihadapi masyarakat pesisir,
sehingga memenuhi tuntutan Buell tentang environmental text yang bertanggung jawab
secara faktual. Lebih dari itu, novel ini menjadi medium dokumentasi dan advokasi bagi
masyarakat pesisir yang suaranya jarang terdengar dalam wacana resmi.

Berdasarkan uraian di atas, representasi alam sebagai penentu hidup dan mati
dalam novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya membuktikan bahwa novel ini
telah memenuhi keempat kriteria environmental text versi Lawrence Buell: (1) alam
hadir sebagai agen aktif yang menentukan realitas eksistensial tokoh; (2) kepentingan
manusia tidak menjadi pusat tunggal narasi; (3) adanya akuntabilitas etis yang
mengarahkan pembaca pada kesadaran ekologis; dan (4) pengalaman manusia (Taslani)
terbukti terkait erat dengan kondisi alam pesisir. Klausul “penentu hidup dan mati”
memiliki relevansi dengan kehidupan nyata masyarakat pesisir yang bergantung pada
keseimbangan alam, sekaligus mengandung tanggung jawab moral untuk tidak
mengeksploitasi lingkungan secara berlebihan. Representasi ini memperkuat tesis
penelitian bahwa kesadaran ekologis dalam novel berfungsi sebagai strategi

keberlangsungan hidup yang bersifat konkret dan etis, bukan sekadar wacana abstrak.

4.2. Penjagaan Vegetasi Pesisir sebagai Upaya Keberlangsungan Hidup

Subbagian ini memuat data tekstual berupa kutipan naratif dari novel Kisah Ganjil
Pelaut dan Keturunannya yang berkaitan dengan aktivitas penjagaan vegetasi pesisir.
Data disajikan untuk memperlihatkan tindakan tokoh dalam merespons kondisi
lingkungan pesisir yang rentan terhadap gempuran laut. Kutipan tersebut menjadi dasar
bagi analisis yang membahas makna ekologis dan sosial dari praktik penjagaan

lingkungan yang dilakukan oleh tokoh dalam cerita.

Tak lama berselang, Taslani larut dalam pekerjaannya:
mengumpulkan batuan dan pecahan karang yang berserakan di sekitar
Pantai: juga batang-batang kayu, ranting, tanaman dedalu, jelatang.
Taslani hilir mudik membawa, menjinjing, menyunggi, memikul, dan
menggotong. Caslani ikut pontang-panting. la sudah paham yang
sedang dilakukan bapaknya.

(Sadono, 2024: 28)

Kutipan  ini menampilkan tindakan nyata masyarakat pesisir dalam

mempertahankan ruang hidupnya. Aktivitas Taslani yang mengumpulkan material
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alami, bukan material buatan pabrik seperti semen atau bata, menunjukkan bahwa
perlindungan pesisir dilakukan melalui pemanfaatan sumber daya yang tersedia secara
lokal dan berkelanjutan. Penggunaan kata kerja berurutan (“membawa, menjinjing,
menyunggi, memikul, dan menggotong”) menunjukkan bahwa tindakan ini merupakan
respons langsung terhadap ancaman abrasi. Kehadiran Caslani yang ikut serta dan
“sudah paham” menunjukkan bahwa pengetahuan ekologis tradisional diwariskan
secara turun-temurun dari ayah ke anak.

Dalam kerangka ekokritik Lawrence Buell, deskripsi semacam ini memenuhi
kriteria pertama environmental text, yaitu alam (dalam hal ini ancaman abrasi) hadir
sebagai agen aktif yang memicu respons manusia (Buell, 1995). Tindakan Taslani
memperlihatkan bahwa pengetahuan tentang cara melindungi pesisir diperoleh melalui
praktik sehari-hari, yang mengancam keberlangsungan hidup (Busairi et al., 2021).
Relasi manusia dan lingkungan yang terbangun melalui praktik keseharian tersebut
mencerminkan ekologi budaya masyarakat lokal yang memandang alam sebagai bagian
integral dari kehidupan sosial dan ekonomi (Halimatusya’diyah & Ramadiani, 2025).

“Moga-moga usaha kita ada manfaatnya,” Taslani menggigit ikan
asin. “Mulai besok kebun melati itu tidak digerus air laut lagi.” *

Mudah-mudahan, Mas,” Casmonah mengoleskan daun singkong ke
sambal terasi. “Kembangnya sudah saatnya dipanen.”

(Sadono, 2024: 29)

Dialog singkat antara Taslani dan istrinya, Casmonah, menunjukkan bahwa
penjagaan vegetasi pesisir tidak dilakukan sekadar untuk kepentingan lingkungan
abstrak, melainkan memiliki fungsi ganda: perlindungan ekologis sekaligus
perlindungan ekonomi keluarga. Kebun melati yang hendak diselamatkan dari abrasi
adalah sumber penghasilan alternatif bagi keluarga nelayan saat musim ombak besar
melarang mereka melaut. Frasa “Kembangnya sudah saatnya dipanen”
mengindikasikan bahwa masyarakat pesisir tidak sekadar bertahan hidup, tetapi juga
mengelola siklus ekonomi yang selaras dengan ritme alam.

Dalam perspektif Buell, bagian ini memenuhi kriteria keempat environmental
text, yaitu pengalaman manusia (ekonomi, harapan, kerja) terkait erat dengan kondisi

alam (abrasi, kesuburan tanah, musim panen) (Buell, 1995). Representasi ini sejalan
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dengan pandangan bahwa sastra Indonesia kerap menampilkan hubungan manusia dan
alam sebagai relasi ketergantungan yang menentukan keberlanjutan (Fauziah et al.,
2024). Doa “Moga-moga usaha kita ada manfaatnya” juga mencerminkan sikap rendah
hati manusia terhadap alam; mereka tidak merasa bisa menaklukkan laut, hanya

berharap usahanya cukup untuk menahan gempuran.

Bapak, ibu, dan anak itu lalu bahu-membahu, menata material dari
berbagai bahan hingga membentuk tumpukan setinggi lutut. Taslani
menguatkan tumpukan batu sepanjang dua puluh lima meter itu
dengan cara menimbunnya dengan tanah, lumpur, dan pasir. Tak lupa
ia menanaminya dengan jelatang dan dedalu. Harapannya akar
tanaman itu akan menguatkan struktur tanah sehingga bisa menahan
gempuran ombak.

(Sadono, 2024)

Kutipan ini merupakan inti dari representasi kesadaran ekologis dalam novel.
Pertama, kerja kolektif “bahu-membahu” antara bapak, ibu, dan anak menunjukkan
bahwa kesadaran ekologis tidak bersifat individual, melainkan kolektif dan melibatkan
seluruh unit keluarga sebagai benteng terdepan perlawanan terhadap krisis lingkungan.
Kedua, teknik yang digunakan Taslani sangat signifikan secara ekologis: ia tidak
membangun tembok beton, melainkan tumpukan material alami yang kemudian
ditanami jelatang dan dedalu. Pengetahuan bahwa akar tanaman dapat menguatkan
struktur tanah dan menahan ombak adalah bentuk kearifan lokal yang berbasis pada
pemahaman empiris tentang fungsi vegetasi pesisir.

Meskipun jelatang dan dedalu bukan tanaman mangrove yang lazim digunakan
untuk konservasi pesisir, pilithan ini menunjukkan kreativitas adaptif masyarakat
dengan sumber daya yang tersedia di lingkungan mereka. Dalam kerangka Buell,
tindakan ini memenubhi kriteria ketiga environmental text, yaitu akuntabilitas etis: novel
tidak membiarkan tokohnya pasif, melainkan menampilkan solusi berbasis kearifan
lokal yang ramah lingkungan (Buell, 1995). Praktik ini secara implisit mengkritik
pendekatan teknis modern (tanggul semen) yang sering kali justru merusak ekosistem.
Penelitian menunjukkan bahwa pembangunan tanggul laut di Pekalongan memberikan
manfaat terbatas dan belum sepenuhnya mengatasi abrasi. Novel ini, melalui tindakan

Taslani, menawarkan alternatif etis: bekerja dengan alam, bukan melawan alam.
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Menjelang sore pekerjaan itu pun selesai. Tanggul yang bentuknya tak
keruan itu terlihat kokoh. “Kebun melati itu sekarang sudah aman!”
Taslani tersenyum bangga.

(Sadono, 2024)

Kebanggaan Taslani setelah menyelesaikan tanggul alami menunjukkan bahwa
tindakan ekologis tidak hanya menyelamatkan lahan produktif, tetapi juga memulihkan
rasa aman dan harga diri masyarakat pesisir. Frasa “bentuknya tak keruan” justru
memperkuat autentisitas praktik ini: ia tidak sempurna secara estetika modern, tetapi
fungsional dan lahir dari kebutuhan nyata. Senyum bangga Taslani adalah bentuk
afirmasi bahwa manusia pesisir mampu bertahan dan beradaptasi tanpa harus
bergantung pada bantuan luar yang sering kali tidak tersentuh.

Dalam perspektif ekokritik, praktik penjagaan vegetasi pesisir ini dapat dibaca
sebagai bentuk resistensi simbolik terhadap ancaman ekologis yang terus menggerus
ruang hidup masyarakat pesisir (Purnomo, 2024). Tindakan Taslani dan keluarganya
juga mencerminkan kegelisahan ekologis yang disertai harapan akan masa depan
lingkungan yang lebih aman dan berkelanjutan (Yunanto & Sa’adiyah, 2025). Sastra
hijau sering merepresentasikan praktik ekologis semacam ini sebagai bentuk kesadaran
sekaligus perlawanan terhadap kerusakan lingkungan yang bersifat (Karlina, 2025).
Oleh karena itu, penjagaan vegetasi pesisir dalam novel berfungsi sebagai strategi
kultural dan ekologis yang menegaskan bahwa keberlangsungan hidup masyarakat
pesisir sangat ditentukan oleh kesadaran dan tindakan kolektif dalam merawat
lingkungan alamnya.

Berdasarkan analisis keempat kutipan di atas, subbab 4.2 secara spesifik
menunjukkan bahwa novel Kisah  Ganjil Pelaut dan Keturunannya telah
memenuhi keempat kriteria environmental text menurut (Buell, 1995).

Kriteria pertama (lingkungan non-manusia sebagai agen aktif): Ancaman
abrasi dan gempuran ombak tidak hanya menjadi latar, tetapi menjadi pemicu langsung
tindakan kolektif Taslani sekeluarga. Laut dan gelombang adalah kekuatan yang
menentukan apakah kebun melati akan bertahan atau lenyap.

Kriteria kedua (kepentingan manusia tidak menjadi satu-satunya pusat narasi):
Novel ini tidak hanya bercerita tentang keinginan manusia, tetapi juga memberi ruang
pada ritme alam (musim ombak, fungsi akar tanaman, daya tahan tanah). Manusia harus

menyesuaikan diri, bukan sebaliknya.
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Kriteria ketiga (akuntabilitas etis terhadap lingkungan): Novel secara eksplisit
menampilkan solusi ramah lingkungan (menggunakan dedalu dan jelatang, bukan
beton) dan mengkritik pendekatan eksploitatif. Tokoh tidak pasif, tetapi bertanggung
jawab menjaga bumi.

Kriteria keempat (pengalaman manusia terkait erat dengan kondisi alam):
Pekerjaan, harapan ekonomi, kebanggaan, dan rasa aman Taslani dan keluarganya
secara langsung ditentukan oleh kondisi ekologis pesisir. Ketika tanggul alami berdiri,
kebun melati aman, dan penghasilan keluarga pun terjaga.

Praktik penjagaan vegetasi pesisir yang digambarkan dalam novel ini memiliki
korelasi kuat dengan realitas ekologis di Pekalongan Utara. Penelitian (Endarsih et al.,
2025) membuktikan tingkat kerentanan pesisir yang tinggi dengan laju abrasi yang terus
meningkat. (Wahyuni et al., 2024) mendokumentasikan bahwa upaya mitigasi teknis
seperti pembangunan tanggul laut belum sepenuhnya mampu mengatasi dampak
ekologis dan sosial. Novel ini, melalui tindakan Taslani, menawarkan perspektif
alternatif berbasis kearifan lokal yang justru sering terabaikan dalam kebijakan mitigasi
resmi. Dengan mendokumentasikan praktik penanaman dedalu dan jelatang sebagai
penguat tanah, novel berfungsi sebagai arsip pengetahuan ekologis tradisional yang
relevan untuk dipertimbangkan dalam upaya konservasi pesisir yang lebih
berkelanjutan.

Berdasarkan uraian di atas, subbab 4.2 telah membuktikan bahwa novel Kisah
Ganyjil Pelaut dan Keturunannya merepresentasikan kesadaran ekologis melalui praktik
penjagaan vegetasi pesisir yang konkret, kolektif, dan berbasis kearifan lokal. Praktik
ini memenuhi keempat kriteria environmental text Lawrence Buell sekaligus memiliki
relevansi langsung dengan krisis ekologis nyata di Pekalongan. Penjagaan vegetasi
pesisir dalam novel berfungsi sebagai strategi keberlangsungan hidup yang bersifat etis,

adaptif, dan berorientasi pada koeksistensi manusia dengan alam.

4.3. Pembatasan Aktivitas Melaut

Subbagian ini menyajikan data berupa dialog dan narasi dalam novel Kisah Ganjil
Pelaut dan Keturunannya yang menggambarkan situasi ketika aktivitas melaut dibatasi
akibat kondisi alam yang tidak memungkinkan. Data diambil dari beberapa bagian
cerita yang memperlihatkan respons tokoh terhadap musim ombak besar serta

dampaknya terhadap kehidupan ekonomi dan keseharian masyarakat pesisir. Kutipan-

©2026, Mabasan 20 (1), 123—158 141



Representasi Kesadaran Ekologis. ..

kutipan tersebut menjadi pijakan untuk analisis mengenai makna pembatasan aktivitas
melaut dalam konteks relasi manusia dan lingkungan pesisir.
“Saya baru saja dapat kabar. Ombaknya masih besar. Bahkan lebih
besar dari kemarin,” sang juragan memasukkan pipa ke mulut, lalu
mengisapnya. “Ini bukan soal berani atau takut, Dir. Tapi, mengikuti

naluri. Menurut saya, beberapa hari ini sebaiknya kalian istirahat
dulu!”

(Sadono, 2024)

Dialog ini merepresentasikan kesadaran ekologis masyarakat pesisir dalam
bentuk yang paling fundamental: kemampuan membaca tanda-tanda alam dan
mengikuti naluri, bukan mengandalkan keberanian semata. Juragan tidak melarang
berdasarkan aturan formal atau perhitungan ekonomi, melainkan berdasarkan “naluri”,
sebuah bentuk pengetahuan ekologis yang telah terinternalisasi melalui pengalaman
bertahun-tahun hidup berdampingan dengan laut. Frasa “ombaknya masih besar,
bahkan lebih besar dari kemarin” menunjukkan bahwa laut dipahami sebagai entitas
yang dinamis, memiliki ritme, dan tidak dapat diprediksi secara mekanis. Keputusan
untuk tidak melaut adalah bentuk penghormatan terhadap batas-batas alam, sekaligus
pengakuan bahwa keselamatan manusia lebih utama daripada keuntungan ekonomi
jangka pendek.

Dalam kajian ekokritik, pembatasan eksploitasi sumber daya alam melalui sikap
menahan diri dipahami sebagai bentuk kesadaran ekologis yang berorientasi pada
keberlanjutan hidup (Busairi et al., 2021). Relasi manusia dan lingkungan yang
tercermin melalui kepatuhan terhadap kondisi alam memperlihatkan keterikatan budaya
masyarakat pesisir terhadap laut sebagai sumber kehidupan sekaligus ruang yang penuh
risiko (Halimatusya’diyah & Ramadiani, 2025). Dalam kerangka Lawrence Buell,
kutipan ini memenubhi kriteria pertama environmental text: laut hadir sebagai agen aktif

yang menentukan keputusan manusia, bukan sekadar latar (Buell, 1995).

“Kami berani melewati ombak besar, Pak Priyo. Tidak takut,” Dirgo,
sang juru mudi yang memang pemberani itu berdiri. la pernah
terlempar ke laut. Namun, dengan cara yang tidak masuk akal, ia
berhasil berenang mendekati perahu, lalu menaikinya lagi.

(Sadono, 2024)
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Kutipan ini menghadirkan kontras antara dua bentuk relasi manusia dengan laut:
keberanian heroik (Dirgo) versus kearifan ekologis (juragan). Dirgo mewakili
pandangan bahwa laut dapat ditaklukkan dengan keberanian dan pengalaman pribadi
(“pernah terlempar ke laut namun selamat”). Namun, narator menyebut
keberhasilannya “dengan cara yang tidak masuk akal”, sebuah ironi halus yang
meragukan apakah keberanian semata cukup untuk menghadapi kekuatan alam. Dalam
perspektif Buell, bagian ini memenubhi kriteria kedua environmental text: kepentingan
manusia (keberanian, gengsi, keinginan melaut) tidak menjadi satu-satunya pusat
narasi. Novel justru mempertanyakan dan mengkritisi sikap heroik yang mengabaikan
batas-batas alam (Buell, 1995). Representasi alam sebagai penentu keputusan sosial dan
ekonomi tokoh sejalan dengan pandangan bahwa alam dalam novel tidak hanya
berfungsi sebagai latar, tetapi sebagai faktor aktif yang membentuk tindakan manusia
(Fauziah et al., 2024). Oleh karena itu, novel ini tidak meromantisasi keberanian

nelayan, melainkan mengedepankan etika menahan diri.

Seperti halnya Taslani, begitu mendengar ucapan sang juragan,
tatapan mata para pelaut itu terlihat tak bahagia. Bisa jadi karena
mereka benar-benar rindu akan laut, namun bisa pula akibat
kebutuhan hidup yang mencekik leher. Tidak melaut berarti mereka
tidak punya pemasukan. Padahal, mereka tak memiliki tabungan.

(Sadono, 2024)

Kutipan ini menunjukkan bahwa kesadaran ekologis tidak pernah hadir dalam
ruang hampa; ia selalu bersinggungan dengan realitas sosial-ekonomi yang pahit. Para
pelaut tidak bahagia bukan hanya karena “rindu akan laut” (aspek emosional), tetapi
terutama karena “kebutuhan hidup yang mencekik leher” (aspek ekonomi). Frasa “tak
memiliki tabungan” menggambarkan kerentanan struktural masyarakat pesisir yang
hidup dari hari ke hari. Novel ini tidak meromantisasi pembatasan melaut sebagai
keputusan yang mudah; sebaliknya, ia menunjukkan dilema etis yang nyata: antara
keselamatan dan kelangsungan hidup ekonomi.

Dalam perspektif Buell, bagian ini memenuhi kriteria keempat environmental
text: pengalaman manusia (kemiskinan, kerinduan, kecemasan) terkait erat dengan
kondisi alam (ombak besar yang melarang melaut) (Buell, 1995). Pembatasan aktivitas
melaut dalam narasi ini merepresentasikan kesadaran kolektif masyarakat pesisir

terhadap ancaman ekologis yang dapat mengancam keselamatan dan keberlangsungan
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hidup mereka (Kasmawati et al., 2025). Novel dengan jujur menunjukkan bahwa
kesadaran ekologis sering kali harus berhadapan dengan tekanan ekonomi yang luar

biasa.

“Saat sedang tidak melaut karena sedang musim ombak, sambil
mengurusi sang ibu yang makin tua, Caslani merawat seiris kebun
melati yang terus terkikis oleh air laut. Caslani mengupayakan
berbagai cara untuk menahan serangan gelombang air laut yang dari
hari ke hari makin bertambah ganas.”

(Sadono, 2024)

Kutipan ini menunjukkan strategi adaptasi ekologis yang cerdas: ketika satu
sumber penghidupan (laut) ditutup oleh kondisi alam, masyarakat pesisir beralih ke
sumber penghidupan alternatif (daratan). Caslani tidak pasif menunggu ombak reda
atau mengeluh tentang kemiskinan; ia justru mengalihkan energinya untuk merawat
kebun melati yang juga terancam abrasi. Tindakan ini menegaskan bahwa kesadaran
ekologis tidak hanya diwujudkan melalui pembatasan eksploitasi laut, tetapi juga
melalui upaya aktif menjaga daratan pesisir.

Sastra hijau kerap merepresentasikan tindakan adaptif semacam ini sebagai
bentuk kesadaran ekologis yang lahir dari pengalaman langsung menghadapi krisis
lingkungan . Pergeseran aktivitas dari laut ke daratan juga mencerminkan kecemasan
ekologis yang disertai harapan akan keberlanjutan hidup melalui strategi bertahan yang
lebih aman (Yunanto & Sa’adiyah, 2025). Dalam perspektif ekokritik, tindakan Caslani
dapat dibaca sebagai bentuk resistensi ekologis yang bersifat praktis dan kultural dalam
menghadapi perubahan lingkungan pesisir yang semakin ekstrem (Purnomo, 2024).
Kesimpulannya, pembatasan aktivitas melaut dalam novel tidak hanya berfungsi
sebagai respons sementara terhadap kondisi alam, tetapi sebagai strategi ekologis
jangka panjang yang menegaskan pentingnya keselarasan antara manusia, laut, dan
ruang hidup pesisir.

Berdasarkan analisis keempat kutipan di atas, subbab 4.3 secara spesifik
menunjukkan bahwa novel Kisah  Ganjil Pelaut dan Keturunannya telah
memenuhi keempat kriteria environmental text menurut (Buell, 1995).

Kriteria pertama (lingkungan non-manusia sebagai agen aktif): Ombak besar

bukan sekadar latar cuaca, melainkan kekuatan yang secara langsung menentukan
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apakah nelayan bisa melaut atau tidak. Keputusan juragan untuk melarang melaut
adalah respons terhadap agensi alam.

Kriteria kedua (kepentingan manusia tidak menjadi satu-satunya pusat narasi):
Novel tidak hanya bercerita tentang keinginan nelayan untuk mencari nafkah. Ia juga
memberi ruang pada suara alam (melalui naluri juragan) dan pada batas-batas yang
ditetapkan oleh ritme ombak. Manusia harus menyesuaikan diri, bukan sebaliknya.

Kriteria ketiga (akuntabilitas etis terhadap lingkungan): Novel secara eksplisit
mengajarkan bahwa menahan diri (tidak memaksakan melaut saat ombak besar) adalah
tindakan ekologis yang mulia. Prinsip ini sejalan dengan temuan (Asifah et al., 2025)
bahwa strategi pengurangan risiko bencana yang paling efektif adalah yang berbasis
kesadaran ekologis, bukan sekadar keberanian atau teknologi. Novel menjadi medium
pendidikan lingkungan yang kontekstual.

Kriteria keempat (pengalaman manusia terkait erat dengan kondisi alam):
Kerinduan, kecemasan ekonomi, dan strategi adaptasi Caslani (beralih ke kebun melati)
semuanya tidak dapat dipisahkan dari kondisi ombak besar yang melarang melaut.
Pengalaman manusia sepenuhnya dibentuk oleh alam.

Pembatasan aktivitas melaut yang digambarkan dalam novel ini sangat relevan
dengan realitas nelayan Pekalongan Utara. Penelitian (Wahyuni et al., 2024)
menunjukkan bahwa perubahan iklim telah meningkatkan frekuensi dan intensitas
gelombang ekstrem di perairan Pekalongan, memaksa nelayan untuk mengurangi hari
melaut. Namun, tekanan ekonomi sering kali memaksa mereka tetap melaut dalam
kondisi berbahaya. Novel ini, melalui tokoh juragan yang tegas melarang melaut demi
keselamatan, menyampaikan pesan etis yang penting: keselamatan jiwa lebih utama
daripada keuntungan ekonomi. Pesan ini sangat dibutuhkan di tengah minimnya jaring
pengaman sosial bagi nelayan tradisional. Dengan mendokumentasikan dilema ini,
novel berfungsi sebagai advokasi bagi kebijakan perlindungan nelayan yang lebih
berpihak pada keselamatan.

Berdasarkan analisis di atas, subbab 4.3 telah membuktikan bahwa novel Kisah
Ganjil Pelaut dan Keturunannya merepresentasikan kesadaran ekologis melalui
pembatasan aktivitas melaut sebagai bentuk penghormatan terhadap ritme dan batas
alam. Praktik ini memenuhi keempat kriteria environmental text Lawrence Buell

sekaligus memiliki relevansi langsung dengan krisis ekologis dan sosial-ekonomi
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nelayan Pekalongan. Pembatasan aktivitas melaut dalam novel bukan sekadar respons
sementara, melainkan strategi ekologis yang menegaskan bahwa manusia adalah bagian
dari sistem alam, bukan penguasanya. Novel ini menjalankan tanggung jawab moralnya
sebagai teks sastra yang mendidik pembaca tentang pentingnya menahan diri demi

keberlanjutan hidup bersama alam.

4.4. Penggunaan Mitos dan Kepercayaan sebagai Penjaga Ekologi

Subbagian ini memuat data berupa narasi dan dialog dalam novel Kisah Ganjil Pelaut
dan Keturunannya yang menampilkan keberadaan mitos dan kepercayaan lokal
masyarakat pesisir terhadap figur Dewi Lanjar. Data diambil dari beberapa bagian cerita
pada halaman 55 hingga 65 yang menggambarkan keyakinan tokoh terhadap kekuasaan
simbolik penguasa laut serta tindakan yang didorong oleh kepercayaan tersebut.
Kutipan-kutipan ini menjadi dasar untuk melihat bagaimana mitos dan kepercayaan
hadir dalam kehidupan tokoh dan berkelindan dengan cara masyarakat pesisir
memahami serta menyikapi alam di sekitarnya.

“Dewi Lanjar penguasa Laut Jawa. Sudah pasti gampang mengatasi

laut di bawah kekuasaannya.”

(Sadono, 2024)

Pernyataan singkat namun tegas ini menunjukkan bagaimana sistem kepercayaan

lokal berperan dalam membentuk cara masyarakat pesisir mema

hami laut. Dewi Lanjar diposisikan sebagai “penguasa Laut Jawa”, sebuah
personifikasi yang memberikan wajah dan kehendak pada laut. Dengan adanya
penguasa yang harus dihormati, laut tidak lagi dipahami sebagai objek mati yang dapat
dieksploitasi seenaknya, melainkan sebagai entitas hidup yang memiliki otoritas dan
batas-batas yang tidak boleh dilanggar. Frasa “sudah pasti gampang mengatasi laut”
menunjukkan keyakinan bahwa kekuatan spiritual lebih kuat daripada kekuatan fisik
manusia dalam menghadapi fenomena alam seperti abrasi dan gelombang besar.

Dalam kerangka ekokritik Lawrence Buell, mitos semacam ini memenuhi kriteria
pertama environmental text: alam (dalam hal ini laut) hadir sebagai agen aktif melalui
representasi simboliknya sebagai dewi yang berkuasa (Buell, 1995). Deskripsi tubuh
Caslani tersebut dapat dibaca sebagai semacam ‘arsip hidup’ yang merekam paparan

sinar matahari, angin laut, dan kerja fisik. Pandangan ini sejalan dengan gagasan bahwa
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sastra menghadirkan krisis ekologi melalui simbol budaya yang mengatur relasi
manusia dan alam (Busairi et al., 2021). Representasi ini menegaskan bahwa mitos
tidak hadir sebagai kepercayaan irasional, melainkan sebagai perangkat moral yang

membentuk kesadaran ekologis kolektif (Fauziah et al., 2024)

Yang Taslani dengar dari omongan orang-orang, Dewi Lanjar
pemurah dan suka mengabulkan permintaan para pemujanya.
Kebanyakan dari mereka menginginkan kekayaan, tapi Taslani tidak
ingin kaya dengan cara seperti itu. la hanya ingin air laut tidak
mengganggu tanah warisannya.

(Sadono, 2024)

Kutipan ini memperlihatkan perbedaan mendasar antara motivasi kebanyakan
pemuja Dewi Lanjar (kekayaan material) dengan motivasi Taslani (perlindungan tanah
warisan dari abrasi). Pilithan Taslani untuk tidak meminta kekayaan menunjukkan
bahwa kesadaran ekologisnya tidak bersifat materialistis atau transaksional; ia tidak
memandang mitos sebagai alat untuk memperkaya diri, melainkan sebagai sarana untuk
memulihkan harmoni dengan alam. Frasa “air laut tidak mengganggu tanah
warisannya” mengungkapkan kerinduan akan kestabilan dan keberlanjutan, bukan
akumulasi kekayaan.

Dalam perspektif Buell, bagian ini memenuhi kriteria keempat environmental
text: pengalaman manusia (kecemasan akan kehilangan tanah warisan, harapan akan
perlindungan) terkait erat dengan kondisi alam (abrasi, ketamakan air laut) (Buell,
1995). Relasi ini juga mencerminkan ekologi budaya yang menempatkan kepercayaan
tradisional sebagai penopang kesadaran ekologis dalam sastra Indonesia
(Halimatusya’diyah & Ramadiani, 2025). Personifikasi laut sebagai entitas
berkehendak (“ketamakan air laut”) mempertegas batas relasi manusia dengan alam
sehingga mendorong sikap menahan diri dalam menghadapi ancaman ekologis
(Yunanto & Sa’adiyah, 2025). Sejalan dengan itu, mitos tidak sekadar menjadi cerita
rakyat, melainkan panduan etis yang mengarahkan manusia pada koeksistensi, bukan

eksploitasi.

“la datang ke Istana Dewi Lanjar bukan untuk tujuan itu. la ingin
minta pertolongan perihal nasib kebun melati kesayangan istrinya. la
mau minta petunjuk cara mengatasi. Harapan Taslani, Kanjeng Ratu
mau membujuk Laut Jawa agar menahan diri, tidak semena-mena.”
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(Sadono, 2024)

Kutipan ini merupakan puncak representasi fungsi mitos sebagai strategi ekologis.
Taslani tidak datang dengan permintaan ajaib agar laut surut atau abrasi berhenti secara
instan. Ia justru meminta “petunjuk cara mengatasi”, sebuah pengakuan bahwa manusia
tidak bisa memerintah alam, tetapi bisa belajar untuk menyesuaikan diri. Kata
“membujuk” sangat signifikan karena menunjukkan relasi yang bersifat persuasif dan
hormat, bukan perintah atau paksaan. Taslani memohon kepada Dewi Lanjar agar
“membujuk Laut Jawa agar menahan diri”, artinya ia menyadari bahwa laut memiliki
kehendaknya sendiri dan hanya bisa dimintai kebaikan, bukan dipaksa. Sikap ini
menunjukkan bahwa kepercayaan lokal mengarahkan manusia untuk mencari harmoni
dengan alam di tengah ancaman abrasi dan kenaikan air laut.

Dalam kerangka Buell, bagian ini memenubhi kriteria kedua environmental text:
kepentingan manusia (keinginan Taslani menyelamatkan kebun melati) tidak menjadi
satu-satunya pusat narasi; ia harus berdialog dengan kekuatan laut yang diwakili Dewi
Lanjar (Buell, 1995). Mitos berperan sebagai ruang harapan ekologis yang
menenangkan kecemasan lingkungan sekaligus mengarahkan tindakan adaptif
(Yunanto & Sa’adiyah, 2025). Dalam perspektif sastra hijau, mitos menjadi bentuk
perlawanan simbolik terhadap kerusakan lingkungan melalui kesadaran etis tokoh
cerita (Karlina, 2025). Kepercayaan semacam ini juga dapat dipahami sebagai bentuk
resistensi sosial dan ekologis yang menjaga keberlanjutan ruang hidup masyarakat
pesisir (Purnomo, 2024).

Berdasarkan analisis ketiga kutipan di atas, subbab 4.4 secara spesifik
menunjukkan bahwa novel Kisah  Ganjil Pelaut dan Keturunannya telah
memenuhi keempat kriteria environmental text menurut (Buell, 1995).

Kriteria pertama (lingkungan non-manusia sebagai agen aktif): Laut tidak
hanya menjadi latar, tetapi dipersonifikasikan sebagai Dewi Lanjar yang memiliki
kekuasaan, kehendak, dan kemampuan untuk “menahan diri” atau “semena-mena”.
Laut adalah agen aktif yang harus dihormati dan dibujuk, bukan sekadar objek
eksploitasi.

Kriteria kedua (kepentingan manusia tidak menjadi satu-satunya pusat narasi):
Novel tidak hanya menceritakan keinginan Taslani menyelamatkan kebun melati. Ia

juga memberi ruang pada suara laut (melalui mitos Dewi Lanjar) dan pada etika bahwa
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manusia tidak bisa memaksakan kehendaknya pada alam. Taslani memohon petunjuk
dan meminta laut “menahan diri”, sebuah pengakuan bahwa alam memiliki
kepentingannya sendiri.

Kriteria ketiga (akuntabilitas etis terhadap lingkungan): Mitos Dewi Lanjar
berfungsi sebagai mekanisme kultural yang membatasi eksploitasi berlebihan terhadap
laut. Dengan menampilkan tokoh yang tidak meminta kekayaan melainkan petunjuk
untuk selaras dengan alam, novel secara etis mengajarkan bahwa hubungan manusia
dengan alam seharusnya bersifat hormat dan timbal balik, bukan eksploitatif.

Kriteria keempat (pengalaman manusia terkait erat dengan kondisi alam):
Kecemasan Taslani terhadap abrasi, harapannya akan perlindungan tanah warisan, dan
tindakannya memohon petunjuk, semuanya tidak dapat dipisahkan dari kondisi nyata
laut yang terus menggerus daratan. Pengalaman spiritual dan ekologis menyatu dalam
diri Taslani.

Mitos Dewi Lanjar yang direpresentasikan dalam novel ini bukanlah rekaan
fiktif belaka. Masyarakat pesisir Pekalongan Utara memang memiliki tradisi
kepercayaan dan ritual yang berkaitan dengan penguasa laut, yang hingga kini masih
dilestarikan dalam berbagai bentuk seperti sedekah laut atau larung sesaji. Penelitian
menunjukkan bahwa selain upaya teknis, masyarakat pesisir juga mengandalkan
pendekatan kultural-spiritual untuk menghadapi krisis abrasi dan banjir rob. Novel ini
dengan tepat merekam dan mengapresiasi kearifan lokal tersebut, sehingga
menjalankan tanggung jawabnya untuk melestarikan, bukan menghapus, sistem nilai
ekologis tradisional. Dalam kerangka Buell, environmental text tidak hanya
mengandalkan rasionalitas ilmiah tetapi juga mengakui sistem pengetahuan lokal,
termasuk mitos, sebagai sumber etika lingkungan. Oleh karena itu, novel ini menjadi
medium pelestarian budaya sekaligus kritik terhadap pendekatan modern yang kerap
mengabaikan kearifan lokal.

Berdasarkan pemaparan tersebut, subbab 4.4 telah membuktikan bahwa
novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya merepresentasikan kesadaran ekologis
melalui penggunaan mitos dan kepercayaan lokal (Dewi Lanjar) sebagai mekanisme
kultural yang membatasi eksploitasi laut sekaligus menumbuhkan etika hormat
terhadap alam. Mitos tidak hadir sebagai irasionalitas, melainkan sebagai strategi

ekologis yang memenuhi keempat kriteria environmental text Lawrence Buell. Novel
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ini menjalankan tanggung jawab moralnya untuk mendokumentasikan, melestarikan,
dan mengapresiasi kearifan lokal masyarakat pesisir sebagai bagian dari upaya kolektif

menjaga keberlangsungan bumi.

4.5. Adaptasi terhadap Tanda-Tanda Alam

Subbagian ini menyajikan data berupa penggambaran pengalaman hidup tokoh Caslani
yang berinteraksi secara intens dengan alam pesisir dan laut dalam berbagai situasi.
Data diambil dari beberapa bagian cerita pada halaman 71, 91-92, 94, dan 125 yang
memperlihatkan bagaimana tubuh, sikap, serta pilihan hidup tokoh dibentuk oleh
kebiasaan melaut, risiko alam, dan perubahan lingkungan pesisir. Kutipan-kutipan
tersebut menjadi dasar untuk melihat bentuk adaptasi tokoh terhadap tanda-tanda alam
yang hadir melalui pengalaman langsung, kerja sehari-hari, dan upaya bertahan hidup

di tengah kondisi ekologis yang tidak menentu.

“Seiring perjalanan waktu, Caslani tumbuh menjadi nelayan sejati.
Kulitnya hitam kecokelat-cokelatan. Rambutnya merah terpanggang
matahari.”

(Sadono, 2024)

Kutipan ini membuka penggambaran transformasi fisik Caslani sebagai hasil dari
interaksi intensif dengan lingkungan pesisir. Frasa “kulitnya hitam kecokelat-
cokelatan” dan “rambutnya merah terpanggang matahari” bukan sekadar deskripsi
penampilan, melainkan tanda-tanda ekologis yang terukir pada tubuh. Tubuh Caslani
menjadi semacam “arsip hidup” yang merekam paparan sinar matahari, angin laut, dan
kerja fisik yang tak henti-hentinya.

Dalam perspektif ekokritik, representasi ini menegaskan bahwa alam dalam sastra
berfungsi sebagai agen pembentuk identitas manusia pesisir (Busairi et al., 2021).
Tubuh tidak lagi dipahami sebagai entitas biologis yang netral, melainkan sebagai
medan pertemuan antara manusia dan lingkungan. Relasi tersebut selaras dengan
konsep ekologi budaya yang menempatkan pengalaman hidup sebagai sumber utama
kesadaran ekologis masyarakat lokal (Halimatusya’diyah & Ramadiani, 2025). Dalam
kerangka Lawrence Buell, kutipan ini memenubhi kriteria pertama environmental text:
alam (matahari, angin, laut) hadir sebagai agen aktif yang secara fisik membentuk tubuh
manusia, bukan sekadar latar (Buell, 1995). Tubuh Caslani adalah bukti nyata bahwa

manusia tidak bisa dipisahkan dari lingkungan yang membentuknya.
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“Jaring sepanjang ratusan meter yang ditariknya setiap kali melaut,
puluhan ribu keranjang ikan yang pernah diangkatnya, dan tali layar
vang harus ia kencangkan setiap kali angin datang bergelombang,
telah membentuk badannya yang tidak terlalu besar itu menjadi kekar
dan berotot.”

(Sadono, 2024)

Kutipan ini memperlihatkan bagaimana kerja fisik yang berulang-ulang dan
dilakukan dalam jangka waktu panjang tidak hanya membangun otot, tetapi juga
membangun pengetahuan ekologis yang terinternalisasi. Setiap tarikan jaring, setiap
angkatan keranjang ikan, setiap pengencangan tali layar saat angin bergelombang
adalah bentuk pembelajaran empiris tentang perilaku laut, kekuatan arus, dan ritme
ombak. Pengetahuan ini tidak pernah diajarkan di sekolah; ia diperoleh melalui praktik
langsung dan diwariskan secara lisan dari generasi ke generasi. Dalam perspektif Buell,
bagian ini memenuhi kriteria keempat environmental text: pengalaman manusia (kerja,
kelelahan, keterampilan) terkait erat dengan kondisi alam (beratnya jaring, kekuatan
angin, gelombang) (Buell, 1995). Dalam perspektif sastra hijau, tubuh yang beradaptasi
ini merekam pengetahuan lokal sebagai bentuk keberlanjutan ekologis Caslani tidak
perlu membaca buku tentang oseanografi; laut sendiri yang menjadi gurunya.

“Sorot mata Caslani menampakkan keteguhan seorang pelaut

sebenarnya. Ombak setinggi bukit sering ia hadapi dan tak ada hal
lain yang bisa membuatnya gentar lagi.”

(Sadono, 2024)

Kutipan ini melengkapi gambaran adaptasi ekologis Caslani pada tataran
psikologis. “Sorot mata” yang menampakkan keteguhan adalah ekspresi dari
keberanian yang lahir bukan dari keberanian buta, melainkan dari pengalaman berulang
kali menghadapi bahaya dan selamat. Frasa “ombak setinggi bukit sering ia hadapi”
menunjukkan bahwa ketakutan telah diubah menjadi rasa hormat dan kesiapsiagaan.
Caslani tidak lagi gentar karena ia telah belajar membaca tanda-tanda alam, mengetahui
kapan harus melaut dan kapan harus berlindung. Dalam kerangka Buell, bagian ini
memenuhi kriteria kedua environmental text: kepentingan manusia (rasa aman,
keteguhan hati) tidak menjadi satu-satunya pusat narasi; ia justru terbentuk oleh relasi

dengan alam yang penuh risiko (Buell, 1995). Representasi ini menegaskan bahwa
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adaptasi terhadap tanda-tanda alam dalam novel bersifat holistik: ia melibatkan tubuh,

keterampilan, dan psikologi secara bersamaan.

“Di daratan, Caslani tak bisa bersikap lemah dan menyerah.
Pekarangan dan rumahnya adalah hartanya yang tersisa, mesti
diselamatkan bagaimanapun caranya. la harus mandiri. Berharap dari
orang-orang yang pandai berpidato sama saja mengharapkan
tanaman padi tumbuh dari sela-sela batu.”

(Sadono, 2024)

Kutipan ini menunjukkan bahwa kesadaran ekologis Caslani tidak hanya berlaku
saat di laut, tetapi juga saat di daratan. Frasa “tak bisa bersikap lemah dan menyerah”
mengindikasikan bahwa etos kerja keras dan ketangguhan telah menjadi karakter yang
melekat, tidak tergantung pada lokasi. Sindiran tajam terhadap “orang-orang yang
pandai berpidato” menunjukkan kritisisme novel terhadap elite yang hanya berbicara
tanpa tindakan nyata. Perumpamaan “mengharapkan tanaman padi tumbuh dari sela-
sela batu” adalah metafora ekologis yang kuat: seperti halnya padi tidak bisa tumbuh di
tanah yang tidak subur, harapan kepada omongan kosong juga tidak akan membuahkan
hasil. Dalam perspektif Buell, bagian ini memenuhi kriteria ketiga environmental text:
akuntabilitas etis. Novel tidak hanya mengkritik eksploitasi alam, tetapi juga
mengkritik ketidakberdayaan struktural yang membuat masyarakat pesisir harus
mandiri (Buell, 1995). Kesadaran ekologis Caslani bersifat praktis, mandiri, dan tidak

bergantung pada bantuan luar yang sering kali tidak pernah datang.

“Laut selalu meminta bayaran untuk ikan yang telah diberikan
meskipun harganya tidak selalu sepadan. Setiap musim ombak dan
topan, selalu ada perahu nelayan yang karam ditelan lautan, beserta
seluruh isinya sudah pasti.”

(Sadono, 2024)

Kutipan ini merupakan salah satu pernyataan paling tegas tentang etika ekologis
dalam novel. Personifikasi laut sebagai entitas yang “meminta bayaran” mengajarkan
bahwa tidak ada sesuatu yang gratis dari alam. Ikan yang diberikan laut harus dibayar
dengan risiko, kerja keras, dan kadang-kadang nyawa. Frasa “harganya tidak selalu
sepadan” menunjukkan ketidakadilan inherent dalam relasi manusia-alam: manusia
bisa bekerja keras namun tetap kehilangan segalanya karena gelombang. Namun, novel

tidak lantas menyalahkan alam; ia justru mengajak pembaca untuk menerima kenyataan
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bahwa laut memiliki hukumnya sendiri yang tidak bisa dinegosiasikan. “Setiap musim
ombak dan topan, selalu ada perahu nelayan yang karam” adalah pernyataan siklus yang
menunjukkan bahwa risiko adalah bagian tak terpisahkan dari kehidupan nelayan.
Dalam kerangka Buell, bagian ini memenuhi kriteria kedua environmental text:
kepentingan manusia (keselamatan, ekonomi) tidak menjadi pusat tunggal; alam
memiliki “tuntutan” sendiri yang harus dihormati (Buell, 1995). Pemahaman terhadap

risiko ini menunjukkan penerimaan terhadap hukum alam yang tidak dapat ditawar.

“Ratusan ribu bangunan telah berubah fungsi menjadi rumpon ikan,
menjadi rumah bagi kepiting, gurita, dan ribuan hewan laut lainnya.’

(Sadono, 2024)

’

Kutipan ini adalah representasi puncak dari adaptasi ekologis dan etika
koeksistensi. Bangunan-bangunan yang awalnya didirikan untuk kepentingan manusia,
rumah, toko, mungkin juga infrastruktur, telah “berubah fungsi” menjadi rumpon ikan
dan habitat bagi biota laut. Ada dua cara membaca kalimat ini. Pertama, sebagai
gambaran nyata tentang abrasi dan banjir rob yang merendam permukiman pesisir,
sehingga bangunan-bangunan tenggelam dan kemudian dihuni oleh hewan laut. Kedua,
sebagai metafora etis bahwa pada akhirnya alam akan mereklamasi apa yang menjadi
haknya. Namun, novel tidak membaca ini sebagai bencana semata; ia membacanya
sebagai “perubahan fungsi”, sebuah adaptasi di mana manusia dan alam menemukan
titik temu baru.

Rumpon ikan buatan manusia justru menjadi rumah bagi kepiting dan gurita.
Dalam perspektif Buell, bagian ini memenuhi keempat kriteria environmental
text secara simultan: (1) alam sebagai agen aktif yang mereklamasi bangunan; (2)
kepentingan manusia tidak menjadi pusat; (3) ada akuntabilitas etis untuk menerima
perubahan; (4) pengalaman manusia (kehilangan bangunan) terkait erat dengan kondisi
alam (naiknya air laut) (Buell, 1995). Praktik ini mencerminkan etika koeksistensi yang
menempatkan manusia sebagai bagian dari ekosistem pesisir, bukan penguasanya.

Berdasarkan analisis keenam kutipan di atas, subbab 4.5 secara spesifik
menunjukkan bahwa novel Kisah  Ganjil Pelaut dan Keturunannya telah

memenuhi keempat kriteria environmental text menurut (Buell, 1995).
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Kriteria pertama (lingkungan non-manusia sebagai agen aktif): Matahari,
angin, ombak, dan laut secara aktif membentuk tubuh, psikologi, dan etos kerja Caslani.
Alam tidak pasif; ia adalah guru, pembentuk, sekaligus hakim yang meminta bayaran.

Kriteria kedua (kepentingan manusia tidak menjadi satu-satunya pusat narasi):
Novel tidak hanya bercerita tentang keinginan Caslani untuk selamat atau kaya. Ia juga
memberi ruang pada “tuntutan laut”, hukum alam yang tidak bisa dinegosiasikan, dan
proses reklamasi alam atas bangunan manusia.

Kriteria ketiga (akuntabilitas etis terhadap lingkungan): Novel mengajarkan
bahwa manusia harus mandiri, tidak bergantung pada omongan kosong elite, dan
menerima risiko sebagai bagian dari relasi dengan alam. Ia juga mengajak pembaca
untuk melihat “perubahan fungsi” bangunan menjadi rumpon sebagai bentuk
koeksistensi, bukan sekadar bencana.

Kriteria keempat (pengalaman manusia terkait erat dengan kondisi alam):
Tubuh Caslani, keteguhannya, kemandiriannya, penerimaannya terhadap risiko, dan
cara pandangnya terhadap bangunan yang tenggelam, semuanya tidak dapat dipisahkan
dari kondisi ekologis pesisir yang dinamis dan penuh ancaman.

Adaptasi terhadap tanda-tanda alam yang digambarkan dalam novel ini sangat
relevan dengan realitas masyarakat pesisir Pekalongan Utara. Penelitian (Endarsih et
al., 2025) menunjukkan bahwa abrasi dan banjir rob telah menyebabkan banyak
bangunan permukiman tergenang atau bahkan tenggelam, persis seperti yang
digambarkan pada halaman 125. Masyarakat setempat terpaksa beradaptasi dengan cara
meninggikan lantai rumah, membangun tanggul sederhana, atau bahkan pindah ke
daerah yang lebih aman. Novel ini, melalui penggambaran Caslani,
mendokumentasikan pengalaman ekologis yang nyata: tubuh yang ditempa kerja keras,
kemandirian di tengah ketiadaan bantuan negara, penerimaan terhadap risiko, dan pada
akhirnya, koeksistensi dengan alam yang mengambil alih bangunan-bangunan yang
ditinggalkan. Kesimpulannya, novel tidak hanya merekam, tetapi juga
memvisualisasikan dan mengapresiasi strategi adaptasi masyarakat pesisir yang sering
terabaikan dalam wacana resmi.

Berdasarkan uraian di atas, subbab 4.5 telah membuktikan bahwa novel Kisah
Ganjil Pelaut dan Keturunannya merepresentasikan kesadaran ekologis melalui

adaptasi terhadap tanda-tanda alam yang bersifat holistik: melibatkan tubuh,
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keterampilan, psikologi, kemandirian, penerimaan risiko, hingga etika koeksistensi.
Adaptasi ini memenuhi keempat kriteria environmental text Lawrence Buell sekaligus
memiliki relevansi langsung dengan krisis ekologis nyata di Pekalongan. Novel ini
menjalankan tanggung jawab moralnya sebagai teks sastra yang mendokumentasikan,
mengapresiasi, dan mengajarkan strategi bertahan hidup masyarakat pesisir di tengah

ketidakpastian ekologis.

5. Penutup

Novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya merepresentasikan kesadaran ekologis
sebagai fondasi utama keberlangsungan hidup masyarakat pesisir Pekalongan Utara.
Alam diposisikan sebagai kekuatan aktif yang membentuk cara berpikir, bersikap, dan
bertindak tokoh-tokohnya dalam menghadapi krisis lingkungan. Kesadaran ekologis
dalam novel ini tidak hadir sebagai wacana abstrak, melainkan terwujud dalam praktik
hidup yang mencakup pengakuan terhadap batas daya dukung alam, pembatasan
eksploitasi laut, penjagaan vegetasi pesisir, serta pemaknaan mitos sebagai penyangga
etika ekologis. Representasi tersebut menunjukkan bahwa keberlangsungan hidup
masyarakat pesisir sangat ditentukan oleh kemampuan mereka membangun relasi yang
selaras dan adaptif dengan lingkungan alamnya.

Melalui tokoh-tokohnya, novel ini menegaskan bahwa kesadaran ekologis lahir
dari pengalaman hidup, pengetahuan lokal, dan sistem kepercayaan yang
terinternalisasi dalam keseharian masyarakat pesisir. Kesadaran tersebut membentuk
strategi bertahan hidup yang bersifat kultural, kolektif, dan berorientasi pada
koeksistensi manusia dan alam. Dengan demikian, novel ini memperlihatkan peran
sastra sebagai medium refleksi ekologis yang tidak hanya merekam krisis lingkungan,
tetapi juga menawarkan pemahaman etis tentang bagaimana manusia dapat
mempertahankan ruang hidupnya di tengah ketidakpastian ekologis.

Secara tegas, novel Kisah Ganjil Pelaut dan Keturunannya memenuhi keempat
kriteria environmental text Lawrence Buell: (1) alam hadir sebagai agen aktif yang
menentukan hidup mati tokoh; (2) kepentingan manusia tidak menjadi pusat tunggal
narasi, melainkan disejajarkan dengan ritme alam; (3) akuntabilitas etis diwujudkan
melalui kritik terhadap eksploitasi tanpa batas dan tawaran solusi berbasis kearifan
lokal; (4) pengalaman manusia (Taslani, Caslani) terbukti terkait erat dengan kondisi

alam pesisir yang riil. Dengan demikian, penelitian ini juga membuktikan bahwa sastra
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Indonesia kontemporer mampu menjalankan tanggung jawab moralnya sebagai bagian

dari upaya kolektif menjaga keberlangsungan bumi.
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